就在那裏

你見,或者不見我/ 我就在那裏

你念,或者不念我/ 情就在那裏

你愛,或者不愛我/ 愛就在那裏
正文

五月六日:背影

(2019-05-08 05:12:11) 下一個

爸媽:

我發現最近家裏幾乎沒開過火:外甥女常常和朋友同事一起出去吃,小豬、小狗學校連續有活動,所以老三就煮方便麵湊合了。今天又是這樣:學校樂隊的春季演出就在今晚。小狗想看,我和小豬就隻能陪著。誰叫我們是一條藤上的螞蚱呢?嗬嗬。

現在,她倆去聽音樂會了,我對器樂沒什麽大興趣,留在教室備課:中文學校的學生今天就考AP。我們AP班的課算是結束了。可是,離放假還有三周課,留出一節給她們寫畢業論文之外,我想講兩節課的中國文學。一節古詩詞,一節現代文學。古詩詞太多了,挑來揀去,還沒選好最滿意的作品。現代文學倒是毫不猶豫地定了朱自清的《背影》。

也許是因為最近天天給你們寫信的原因?

《背影》是中學課文,上大學以後修“中國現當代文學”課也複讀過。可是,除了“《背影》《荷塘月色》是朱自清的代表作”之外,也沒覺得怎樣。如今,隔了二十餘年再讀,感覺分外不同,方能品嚐到文字下的複雜情緒。比如:他在幾年後回頭看時,後悔自己當年對父親的輕視,連著說過兩次“我那時真是聰明過分,”“唉,我現在想想,那時真是太聰明了!”對父親的寬容也尤為感念:“但最近兩年不見,他終於忘卻我的不好,隻是惦記著我,惦記著我的兒子。”他自己有了孩子以後,養兒方知父母恩,當年父親蹣跚著堅持去買橘子的背影,便越發地刻骨銘心。所以,收到父親的信,說他自己“大約大去之期不遠矣”的時候,再一次地意識到年華不再,父親已老!情難自禁,熱淚盈眶,仿佛“又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。”思念著身體不好的父親,感歎著:“我不知何時再能與他相見! ”

說起《背影》,那一年剛和老三有交往,正聊著天就不見他回應了,回頭去看,隻見他熱淚長流,正在無聲哭泣——收音機裏有人在朗誦《背影》,讓他想起了自己剛過世不久的父親。那是我第一次看他流淚。

此刻,我放下手中的教案,細細回憶關於爸的背影,最深刻的莫過於我小時候,看您唱秦腔,您扮《遊龜山》裏的胡鳳蓮,唱《獻杯》一折,或者《鍘美案》裏的秦香蓮,唱《告狀》一折:在漆黑寒冷的夜裏,隻有戲台上燈火通明,您跪在舞台中央,燈光底下,閃閃發光。那是大雪紛飛的正月,寒風呼嘯,我裹著棉衣,攏著火盆還瑟瑟發抖,您卻穿著單薄的戲衣,在半露天的台子上,一跪就是大半小時。當時心裏就好得意:看,那是我爸,唱得好,還不怕冷!

爸,後來我忘了問,您那時到底冷不冷呢?這次回家,一定記得問你。嗬嗬。

晚安。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (0)
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.