螞蟻和蚱蜢--忙碌的琳達和閑散的湯姆

毛姆有一個短篇小說《螞蟻和蚱蜢》，說的是一對親兄弟，一個兢兢業業，一個遊手好閑，好比螞蟻和蚱蜢：“螞蟻整個夏天都在辛勤忙碌，貯備冬天的食物，而蚱蜢卻蹲在一片草葉上，整天對著太陽歌唱。”這對兄弟自然是南轅北轍，合不到一起去。

每次讀到這個故事，我就想起我的一家鄰居。剛剛搬來時，我們不大和鄰居交往，自己守著自己的小天地忙忙碌碌。我媽媽來探親時，每天愛早早在廚房窗口向外看看解解悶。她就發現我家斜對麵的鄰居不得了，總是一個戴草帽的女人在做園藝。他們家的花圃整整齊齊，一棵日本楓纖細如畫，幾株繡球花如火如荼，秋天更有三棵紅葉樹，灼灼奪目。賞心悅目的風景自然出自主人的精心操作，每天早晚不說，夏天周末大太陽也經常看到那個女主人辛勤工作的身影。有時會看到兩個可愛的女孩子在外麵玩，我想大概是她的女兒吧？媽媽不大了解美國，問：“怎麽隻看到女主人？”我隨口一說：“大概是單身媽媽吧？”這下引起了我媽媽的無限感慨，歎息這位女人之不易，譴責拋棄她的男人的負心。我無法解釋美國司空見慣的常態，對她的“陳世美論”且姑妄聽之。

過了一陣子，看到對門擺出了”yard sale”招牌，在出賣舊物。我媽媽去看了看，覺得一個玻璃茶幾不錯，跟我商量。我就正式去介紹了一下自己。當那位女主人抬起頭來，我大吃一驚。帽簷下是一張端莊優雅的老太太的臉，至少五十幾歲了，跟我想象的三十幾歲的單身母親大相徑庭。她說她叫琳達(Linda)，在此住了很久了。我好奇地探問那兩位小女孩，原來她們是她的外孫女，暑假到她家來玩。琳達很隨意地出了個價錢，我們也覺得合適，就買回了那張茶幾。這筆生意皆大歡喜。回家後我跟母親又歎氣，覺得那麽一位孫女都有的中老年人一個人維持個大房子也不容易。

轉眼我父母回國，我的侄子讀完大學來美國留學。第一年寒假，他從得克薩斯州來和我們一起過聖誕節。我跟他一起出去拿信，沒成想他反鎖了門，我又沒帶鑰匙，更糟糕的是爐子上還煮著一鍋五香牛肉。我馬上就得找鄰居，給我上班的老公打電話。敲了左右熟悉的鄰居的門，都沒人在，我隻好試著找找琳達。大門開出，是一個身形魁梧的大漢，我一時居然沒有反應過來！這是哪一尊神啊？他神情自若地介紹說他叫湯姆(Tom)，是琳達的老公！！！我頓時腦子裏萬千草泥馬呼嘯而過，都忘了自己的急事。琳達不是單身母親？她有老公？她老公就住在這裏？她老公看上去還比她年輕很多？

等我說明情況，湯姆倒是很熱心。先讓我打了個電話，然後到後院看了看我家爐子上的菜，很肯定地安慰我們不會有問題。最後他很俠義地表示，萬一有火情，他就破窗而入。我看著他那個身胚，一點不覺得他在吹牛。不多久老公及時回家，一場虛驚結束，我們千恩萬謝，熱情邀請他們來吃飯。湯姆欣然答應。

過了一個星期，琳達湯姆夫妻雙雙上門，琳達打扮得很精致，化了妝，穿了一條連衣裙，跟在花園裏忙碌的她截然不同。湯姆還是懶懶散散一件T恤，隨隨便便毫不客氣。飯間自然有閑談，他們果然是半路夫妻。琳達已經年過六旬，而湯姆還在五十當中，不過這在美國的確沒啥大驚小怪的。琳達在華盛頓大學上班，而湯姆沒有正式工作，在家做些零散的IT谘詢。一頓飯賓主盡歡，他們頻頻稱讚我的手藝，兩個人也是情意綿綿，眉來眼去，看來沒準是新夫妻。

湯姆來後，我們以為琳達就能清閑了。沒成想一切照舊。我們還是早晚看著琳達忙忙碌碌的樣子，拔雜草，鋪木塊，修枝丫，一刻不得閑。她的孫女們在外麵學自行車和滑板，她鞍前馬後地伺候。湯姆呢？夏天暖和的時候坐在門廊上，打著電話給人谘詢，聽上去生意有一搭沒一搭的。黃昏時邊彈吉他邊唱歌，水平著實不差呢！

有一次我要漆陽台，臨時發現沒有砂皮紙，想去問琳達借，琳達笑嘻嘻的說：“你有啥事情找湯姆好了，橫豎他在家沒事做。”我心想，這位大爺我哪裏請得動啊！果然，湯姆拿給我的砂皮紙嶄新一大疊，根本沒有一點兒用過的樣子。還回去的時候，湯姆還在得意：“我們美國人從小幹活，什麽工具都有！”我心想，我壓根兒沒見過你在幹活，裏裏外外都是琳達操持，上回洗車都是她。再過幾個夏天，我們換了外牆，請了一位墨西哥人上漆，活好，價錢便宜。琳達看得羨慕，連忙來打聽。看來他們家一切都是她做主。

但是湯姆也有湯姆的好。我經常看見他車子停在公交車站，我下車和他打個招呼，他說他接琳達下班呢。這幾步路還接送，真夠膩歪的。我感謝他的砂皮紙，給他送了十幾個剛出爐的椰絲麵包，他馬上說：“明天琳達能當早飯在路上吃了。”拿到好吃的，第一個想到太太，也不失為一個體貼的丈夫。

螞蟻和蚱蜢也許成不了好兄弟，倒是一對恩恩愛愛，和和美美的夫妻呢！

[薩馬鄉人]

有趣［