糖耳朵
有小說，有翻譯，有隨筆，想起什麽寫點兒什麽。
小時候除了北京就隻去過上海了，因為姥姥家在上海。姥姥姥爺都是部隊的，媽媽小時候一直跟著部隊四處走，住過福建、南京、舟山。。。，最後落腳在上海。
據我媽說，我第一次去上海是一歲多的時候，當時妹妹出生沒多久，媽媽要工作，爸爸不在身邊，她照顧不過來我們倆，就想把我送到上海姥姥家。結果到姥姥家一看，我兩個表哥也被我三姨扔在上海姥姥家，每天也是野著，經常爬上爬下，從窗台上摔下來也沒人管。於是媽媽決定還是把我帶回北京。後來我被送去人家一段日子，又去整托幼兒園，一直到上小學才回家。
第二次去上海是我五、六歲的時候，姥姥邀請我們全家去，包括我奶奶。這次去印象最深的是坐火車：綠皮火車人擠得滿滿的，爸媽從車門上不去，就把我和妹妹先從車窗塞進去，自己再去擠車門，不抱著我們還好擠一些。但我當時怕極了，尤其是火車一鳴汽笛，我以為車要開了，而爸媽還沒上車，就我和妹妹怎麽辦啊！這感覺現在想起來還心有餘悸
。
（網圖）
到上海後不知道為什麽我大拇指上突然長了水泡。媽媽帶我去醫院，醫生把手上的皮膚剪開，使勁擠出膿水，又抹了藥後綁上紗布。我大拇指一跳一跳地疼，頂著個大白手指在上海渡過了那個假期。期間媽媽帶我去過上海的一家化工廠辦事，那種化工廠的味道現在想起來好像還能聞到。爸爸帶我去買過生煎包，排了一個小時的隊，我還挺有耐心。看來對吃的熱愛那會兒就已經深印在骨子裏了。其它的好像就是坐公共汽車，上海的高樓大廈繁華熱鬧，街上人流熙熙攘攘，和北京迥然不同。
（網圖）
七歲再去上海就有印象了。姥姥家住在康平路一棟九層公寓的四層，公寓有那種像柵欄一樣推拉門的電梯，對我和妹妹這種沒怎麽坐過電梯的土包子來說，電梯別提多好玩了，最喜歡從一層坐到九層，再坐回來。就是電梯裏總坐著一位阿姨，告訴她幾層，她幫你按電鈕，所以不敢坐次數太多，因為阿姨要說的。但每天總也還是要上上下下幾次，阿姨也總是和我們鬥嘴，爭論到底應該是“早上吃好、中午吃飽、晚上吃少”還是“早上吃飽、中午吃好、晚上吃少”
。除了我兩個表哥和一個小舅舅和我們年齡相仿，玩兒在一起以外，樓裏還有其他孩子。我們會到樓下的小花壇邊玩兒拍三角、鐸刀子、捉迷藏等等遊戲，每天不亦樂乎。
康平路離姥爺工作的體委不遠，大表哥和小舅舅那會兒十來歲，曾經帶我們去體委玩兒過幾次。別的不記得，但記得吊環下麵厚厚的海綿墊子，我們在上麵翻啊、跳啊，就像現在孩子喜歡玩兒蹦蹦床一樣，覺得天下沒有比這大厚墊子更好玩的了。
（網圖）
印象裏康平路有磚鋪的人行道，兩邊是梧桐樹。冬天，陽光的影子從光禿而茂密的樹枝裏灑下來，斑斑駁駁。姥姥家的公寓當然和我們在北京住的四合院房子非常不一樣：大窗戶，又厚又長的窗簾分在兩邊，陽光溫暖地照進來。地是金黃色帶花紋的方塊地板，幹淨明亮。
後來也跟媽媽一起去了二姨家，二姨家在一個小閣樓上，要爬一段又陡又窄的樓梯。因為是晚上去的，不知道光線如何，但房間不大，又有婆婆（二姨夫的媽媽）、二姨夫和表妹一起住，就顯得很局促了。
妹妹在上海期間得了水痘，後來看她那會兒的照片，抓著公園的欄杆，臉上都是抹的紫藥水的點子。但好像那會兒也沒有要隔離的概念，估計也沒地方隔離，隻是我們其他人倒也沒被她傳染上。
過年期間，長輩給我們每個孩子分了小禮物，是一些上海時髦好看的衣物。我和小表哥還為禮物打得不亦樂乎，哭得稀裏嘩啦，以至於我後來很長一段時間都以為他是表弟，我得讓著他
。
過完年快回去之前，上海下雪了。我媽三姐妹帶著五個孩子，再加上小舅舅，一起去龍華公園玩，留下兩張趴在地上笑成一排和舉著雪球作勢互擲的照片，至今還保留在家裏。
後來在電影裏總是看到上海，像《霓虹燈下的哨兵》和《保密局的槍聲》，一種親切的感覺油然而生。
再去上海就已經長大成人，那會兒浦東還沒建好，但去參觀了工地和沙盤模型。還曾經冒著大雨跑到上海海運學院找同學，當年學校外邊很是荒涼，有的地方大雨過後積水很深。登東方明珠，我是帶著父母和我家小朋友一起去的，那又是十幾、二十年過去了。
（網圖。當年對這些轉圈的器材印象深刻
。）
