2019 (77)
2020 (69)
2021 (110)
2022 (117)
2023 (112)
北京人眼裏的鄉情，是夏天的蟬鳴，是胡同裏涼爽的過堂風。蟬，用北京話說是季鳥，能勾起市民百姓們心中的那一絲對夏天的記憶。到了異國他鄉，17年才能享受一次這種對家鄉的思念。美國東部的蟬出土了，開始蟬鳴了。
比起北京的蟬鳴，美國的是小意思。北京的季鳥，窗外一兩隻，就能吵得你睡不著。美國樹高林子深，蟬鳴是遠處朦朧一片，還缺少了“伏天”一起一伏的叫聲。門窗緊閉，聲音不在耳邊，還有小鳥伴奏，就顯得不那麽擾民了。聽聽我家後院的蟬鳴，還是能讓人想起小時候窗戶大開、無法入眠的午覺。
蟬在中華文化中源遠流長。早在四千餘年前新石器時代，湖北石家河就出土了黃綠色的玉蟬，做工十分細致。到了漢朝，玉蟬成了一種佩戴的裝飾，表示高雅純潔。玉蟬也是死者的葬品，放在死者口中被稱作含蟬，寓指精神不死，再生複活。
蟬入詩賦，古已有之。《詩經》、《楚辭》中都有對蟬的描述。詩人筆下的蟬，卻總是透露出一股傷感和憂傷。近代美學家王國維曾說，“本無知，然許多詩人卻聞蟬而愁，隻因為詩人自己心中有愁。”蟬與愁的關聯，大概是因為蟬鳴的淒慘、絕望，請看下麵的詩句：
“日夕涼風至，聞蟬但益悲。” —孟浩然
“蟬聲未發前，已自感流年。入淒涼耳，如聞斷續弦。”—劉禹錫
“一聞愁意結，再聽鄉心起。渭上新蟬聲，先聽渾相似。” —白居易
“紅樹蟬聲滿夕陽，白頭相送悲相傷。”—元稹
“落日早蟬急，客心聞更愁。一聲來枕上，夢裏故園秋。” —陸暢
“蟬發一聲時，槐花帶兩枝。隻應催我老，兼遣報君知。” —白居易
蟬也是畫家們繪畫的題材，畫家們筆下的蟬惟妙惟肖，看了以後，想起詩人的名句，心中無愁愁自然。大畫家齊白石除了畫蝦，也畫過許多蟬：
文學藝術裏有蟬，體育運動裏也有蟬。連著贏了兩場比賽，叫蟬聯冠軍。漢晉時代的達官顯貴在朝冠上佩戴蟬的裝飾物，稱為蟬冠。不知從何時起，就出現了“蟬聯冠軍”一說。
如果要給中國命名一個“國蟲”的話，非蟬莫屬。唯獨一點不解，在國人龐大的飲食文化中，怎麽就沒給蟬留一盤佳肴呢？記得困難時期，天上飛的、地上跑的、樹上長的，什麽都吃，就沒聽說有人吃蟬。在北京東華門夜市，見過炸蠍子、炸蠶蛹、炸海馬、炸海星等等，唯獨沒有炸季鳥。美國人倒好，17年一次，好像是過節，電視、報紙都拿蟬當個娛樂話題，琢磨著蟬有什麽吃法：煸炒、涼拌、夾在Taco裏、烤點心… 各種食譜滿天飛。下個星期三的電視節目裏，一位天氣預報員要當著觀眾吃蟬，就算是個噱頭吧。
在吃的方麵，蟬讓國人不得不甘拜下風。
剛爬上樹將要羽化之前的幼蟲很多地方都吃。浙江麗水還有吃成蟲的。