尋牛齋
寵辱不驚，看庭前花開花落
在50年代回國的1600老海歸中，有近300人是女性，其中約200人是跟隨丈夫回國的（情願或不情願），二十多人出國前告別丈夫或未婚夫。除此之外，還有離婚回國的，回國結婚的，中年因各種原因喪偶的，算下來一輩子終身未嫁的不多。下麵簡單介紹四位這樣的老海歸，但千萬不要妄斷她們為什麽回國，為什麽孤獨一生。
李桓英，1946年赴美，獲霍普金斯大學公共衛生碩士學位。1950年世界衛生組織成立，李桓英成為首批專家之一。1958年她37歲，當時，李桓英全家已經移民美國，她瞞著父母家人隻身回國，在北京從事皮膚病治療工作。文革期間她被下放到江蘇省一個麻風病村，從此開始致力於麻風病的治療，直到今天，99歲還堅守崗位。
林蘭英，1948年赴美，在賓夕法尼亞大學學習數學和物理，先後獲得碩士和博士學位。1955年開始從事半導體研究，成為周恩來重點爭取回國的對象。林蘭英的父親被政府鎮壓，但承諾如果她回國就把父親放出來。1957年林蘭英回國時已經39歲了，父親被放了。受父親牽連，林蘭英家裏境況十分困難，雖然工資很高，但時常向單位借錢。她一輩子清貧，終身未嫁。2003年去世，享年85歲。
夏美瓊，1947年赴美，出國前獲同濟大學醫學學士學位，在紐約大學繼續攻讀醫學。1950年37歲，放棄學位回國，在福建從事婦產科工作。文革期間被下放，已年近六十，發現患乳腺癌，後轉移成淋巴癌。回到福建得到及時治療，病情沒有進一步惡化。有人把夏美瓊與林巧稚媲美，雖終身未婚，但接生了無數嬰兒，是最偉大的母親。夏美瓊2004年去世，享年92歲。
蔡焌年，1947年赴美，獲斯坦福大學心理學碩士。1953年回國時隻有28歲。哥哥蔡錫年獲MIT博士沒回國。蔡焌年回國後擔任蘇州師範學院心理學教師，後來中國取消了心理學，1957年她又被打成右派，被分到圖書館工作。有人說她結過婚，丈夫被鎮壓，在新疆勞改沒回來過，枉死在新疆，所以說蔡焌年是“老姑娘”可能有點牽強。不過，她一直是一個人生活，直至1996年患腸癌去世，享年73歲。
現代社會把大齡未婚的女青年叫做“剩女”。給這些老海歸戴上“剩女”這個帽子不合時宜，一來“剩女”有些貶義，二來時代不同。姑且借用“剩女”一說，詼諧一位老海歸：汪漱芬1951年從法國留學回國，29歲，在中國“剩”了12年，1963年回到法國已經年過40 ，才跟一個法國人結婚，隻能勉強算半個“剩女”吧。
2023年補充：趙寄石，德克薩斯州德西大學教育係學習兒童教育，1952年回國，2023年去世，享年102歲。
