壺口殘夢(6) – 偷聽敵台

文革時，在北京可聽到敵台，但幹擾很厲害。到了陝北，發現那些敵台別提多清楚了！從此，聽敵台就成為我插隊生活不可或缺的重要部分。 在那期間，除了有幾年自學數理化外，我沒天天讀，但天天聽則是自始至終。

白天幹完活，累得賊死。胡亂吃完飯，趕緊抱著半導體，躺在炕上找美國之音和BBC，那是難得的幸福時刻。插隊期間最享受的時光，一是晚上在油燈下捉虱子，一是聽敵台。隻有在那時把世間的煩惱扔到九霄雲外。

每天最開始聽是新聞，讓我知道了美國人居然登上月球，後來還知道林副統帥也“嗝屁”了。那時人在山溝的窯洞裏，心隨著廣播滿世界飛。

敵台播音員的語氣平和，就像聊家常，和以前聽廣播的感覺完全不同。學校廣播站和中央台，慷慨激昂，吐沫星子都能隨著聲音噴到臉上。 此外，新聞播出的方式也不一樣，隻介紹事實，沒有那一連串頌揚或痛罵的形容詞，讓你感覺不到他們的堅定立場。

除新聞外，美國之音的時事經緯也挺有意思。它居然報導本國有人反對政府進行的越戰，而且不對他們加以批判，也不義憤填膺地要求政府去抓他們。 那時能聽到兩種不同的廣播：一種不宣揚什麽主義，沒有強迫聽眾相信的說教，隻報導事實。它們尊重聽眾，讓聽眾自己做出判斷，顯示出自信。另一種則是自大，喋喋不休地宣揚生編硬造的理論，以勢壓人；叫喊的背後，露出根基的虛弱。它的很多內容就是硬騙，要敢說不信，您就去坐大牢。

有件事非常有趣：陝北老鄉雖不說普通話，但能聽懂中央台，因為常能聽到；而我聽敵台時，他們如在旁邊，居然一句也聽不懂，不知我在聽什麽。後來我猜，那可能是心理原因。他們以為廣播都應該像中央台那樣咄咄逼人，當語調有了根本的變化，他們心理上不能適應，對不上茬了。 或者是內容不同，說的事情他們不熟悉，用的語言也不是整天聽到的吹捧英明偉大。

每天必聽的還有美國之音的每日音樂會。從那時起，愛上了古典音 樂，每次回北京探親，都想方設法去搞唱片聽。 後來聽的音樂多了，知道美國之音的開始曲是Yankee Doodle，這原本是英國人“踩活”美國佬的歌曲，美國人居然用它來代表自己，極具幽默感。BBC的開始曲是海頓的小號協奏曲，我更愛聽。美國之音的每日音樂會開始曲也很好聽，出國後，才發現那是音樂劇窈窕淑女（My Fair Lady）中的一個插曲。

聽敵台還讓我學會了英語。插隊後幾年，美國之音和BBC都有英語教學節目。BBC的很短，隻有幾分鍾，但美國之音的900句每次半小時，每天還有重播，成為我的主要老師。說實話，當時學英語一點兒用都沒有，但心中總有不甘的感覺，就是想知道，這個世界到底是什麽樣子，是怎麽回事。 經過林彪事件，我對官方那些宣傳說教全不信了，整個騙人的鬼話。

除了資本主義國家的敵台，還能聽到蘇聯老大哥的，那就沒有什麽聽頭了，宣傳說教的手法和我黨當時一樣，老毛子說的中文也讓人倒胃口。 民主國家媒體知道，任何人對外人借用他們的語言都會反感，所以他們對華廣播都用華人，在這點上就勝出老大哥一籌。 聽過的其他敵台還有德國、日本、澳洲、印度、台灣以及一些教會電台。還有幾個黑電台，播音時間和波長不定，不知什麽時候就突然竄出 來，如打著軍隊旗號反文革的解放軍之聲，估計是台灣背景。

有一年，在農田和山溝，能撿到小紙片，上麵畫的是天安門廣場上， 群眾悼念周總理的四五運動，並號召人們反抗毛澤東和共產黨的暴政。我 一看，就知道是台灣的作品。那時我黨的宣傳對四五事件當然隻字不提， 但我從敵台廣播中早已知道。但那些畫中，老百姓的衣服發型還是二三十年代的樣式，廣場上的紀念碑則是模仿華盛頓的林肯紀念碑畫的。他們為什麽不照著北京的照片畫？犯這種低級錯誤，隻能讓人感到他們的愚蠢， 效果適得其反。

開始我猜是不是有台灣特務過來了，但他到我們這個窮山溝幹嘛？後來撿到的多了，才意識到是用氣球飄過來撒下，飛得真夠遠。台灣當時還沒有轉化為民主體製，宣傳手法和蘇聯一樣，缺乏說服力。他們的廣播也沒人愛聽。

聽敵台是我插隊最大的收獲之一。那時雖身處深山溝，但眼界因此拓寬，從鐵幕縫隙中，窺視到外麵世界的一角。我的思想，不再被兩報一刊所左右。 後來到英國，還結識了BBC當年的中文記者陳均。那時在窯洞裏，常能聽到他略帶沙啞的播音聲。林彪出逃，他是海外中文電台中最先報導的。

陳先生是老派紳士，早已退休，玩起了古董。我對他說當年聽過他的廣 播，他隻是淡淡一笑。 在陝北的炕上捧著半導體時，做夢也想不到能親眼見到裏麵說話的人，而且是在地球另一麵。