樂以忘憂
古稀之年，知足常樂，助人為樂，自尋其樂！
閑話人生（159）永遠懷念張厚感先生
1986年9月3日，人民教育出版社（以下簡稱“人教社”）總編室致函華中師大一附中，“為了使初中語文試驗教材更適應教學需要，準備在最近做適當修改。擬邀請貴校李培永老師來京參加這一工作。”我按通知要求，9月22日到位於北京沙灘後街55號人教社招待所報到。
9月23日，負責領導我們修訂初中《作文·漢語》（修訂後為《寫作》）的是責任編輯王連雲老師，他主持第一次修訂工作會議。參加會議的有劉國正副總編、張定遠所長（人教社課程·教材·教法研究所）和中語室張厚感副主任。
國正先生代表出版社歡迎我們，他說：“初中實驗教材第一輪全國大規模實驗已經證明了這套教材的可行性，編輯體例的科學性，為了把這套教材編得更好，以便明年正式開始使用，我們決定進行修改。現成體例基本不變，主要根據執教老師和實驗班學生的意見，對有些單元的內容、例文、單元練習題等進行修改。為把這項工作做得更好，我們人教社建國以來第一次聘請第一線的老師來參加修改，就是今天在坐的，北京的張必錕老師、江蘇的朱泳燚老師和湖北的李培永老師。他們也都是我們的老朋友了，一個月時間確實有點緊，希望大家抓緊時間共同努力完成任務。”
開始修改工作的第一天下午，張厚感副主任來參加會議，重點討論了“課外練筆”和“學生例文的批語”，搞出來了一個基本框架。王連雲老師給我們三人具體分工，各人試寫一篇，一天後再集中討論研究。
9月29日上午，副總編國正先生參加修改工作會議，傳達剛剛開完的國家教委（教育部）全國教育工作會議精神。特別強調有關教材改革的重要信息：為保護各地出版社的語文教改實驗教材，製定了語文教材中學階段必選的180篇課文；統一擬定各年級語文教學要求；中學取消邏輯教學；高考語文隻考語法實例，不考語法概念；文言文規定了“一些”常用實詞和虛詞，高考隻考“淺易文言文”。國正先生聽取了修改工作進度匯報後，請張厚感副主任、王連雲責任編輯，一定要安排好三位老師國慶節期間的娛樂活動和生活。
其實，張厚感副主任經常來招待所過問修改工作進度、審閱修改質量，然後就與我們由此及彼，談天說地。
國慶節期間，厚感副主任還在王老師家，兩人一起宴請我們三位中學老師，準備了名酒，還親自下廚，做了十幾道菜，邊喝邊吃邊聊，興之所致，無所不談。
我和江蘇來的朱泳燚老師真正見識了北京人，特別是必錕先生和厚感先生兩位北大才子的睿智和口才。
必錕先生是湖南人，早年畢業於長沙湘雅中學，1952年畢業於北大，三十多年來，一直在北京教中學語文。八十年代初，被人教社中語室聘為實驗教材特約編輯，負責文言文單元的編寫，每年暑假在全國實驗教材工作會議上示範課。10月1日，他一定要盡地主之誼，請我們幾個人去他家過節吃飯。我們先到他家，在等候王連雲老師時，他請我們欣賞鋼琴名曲，每彈一曲之前，他都要講解名曲之名的由來。一口純正的普通話，字正腔圓，娓娓道來，生動再現了名曲誕生的背景，故事中的人物栩栩如生，活靈活現。他講得津津有味，我們聽得興趣盎然，讓我永遠都記得蕭邦的《黑貓》和貝多芬的《月光》那優美動聽的名曲之名由。
厚感先生與必錕先生是校友，幾年來一起從事語文實驗教材編寫，情同手足。兩人一起聊天，他口若懸河，非常健談也非常敏銳，小酌慢飲，談吐間不時流露出精彩語句。
厚感先生喜歡喝點好酒，酒量不大，酒後話就更多了。當時不知怎麽扯到當官的事，他笑著問必錕先生：“必錕兄，你最近與你的老同學吃飯沒有啊？”
厚感先生說的“老同學”，就是時任北京市委書記陳希同，當年與必錕先生是北大中文係的同學，參加革命後，肄業成為了職業革命者，後來逐步成長為職業革命家了，當了北京市委書記、中央政治局委員。他隻要有機會有時間，常與北大學友聚餐，在一起敘學友之情，聊天下之事，暢所欲言，不分彼此，其樂融融。
“今年他特別忙，到現在快一年了，還沒有來參加過一次活動。你想說什麽？盡管說吧？”
厚感先生說，俗話說，為人不當官，當官都一般。古今中外，概莫能外。我們這些讀書人，隻知“書中三味”，哪懂“官中三味”。西方民主社會，那些“議員”，要想當好，當長久，就得學會“小罵大幫忙”。而封建集權帝製，像魏征那樣敢於直諫，妄議皇上，大都不得好死。幸虧他遇到了“明君”李世民， 在他死後下詔厚葬，感謝魏征讓他懂得了“以銅為鏡，可以正衣冠；以史為鏡，可以知興替；以人為鏡，可以明得失。”
厚感先生是性情中人，他六十年代初北大畢業就在人教社中語室當編輯，辦公桌與張中行先生麵對麵，共事二十多年。他與張中行先生亦師亦友之真摯感情，隻要看他執筆的《沉痛悼念張中行先生》，就一目了然。
我這次來人教社參加修訂實驗教材之前，我們華師大中文係的劉興策教授，托我請厚感先生為他主編的《語文教學與研究》月刊，寫一篇有關高考方麵的文章。我剛來不幾天，在厚感先生到我的房間來看我時，就直接對他說這件事。厚感先生爽快地說：“好啊!有一年我與劉教授一起參加高考命題時相識，他是一個非常厚道的人，善於做學問，還不怎麽懂經營之道。我一定會幫幫他的。”
記得10月10日，時任高中語文實驗教材責任編輯周正逵先生請我們去他家吃晚餐，席間還有河南省教委張進副主任。吃完飯後，厚感先生聊興未盡，與王連雲老師一起再回招待所繼續聊。也不知道是不是見到那位副主任之後有話要說。王老師關注的是具體工作，表示一定要在22日之前，完成第一二冊的修訂。厚感先生酒後吐真言，他關心的是整個語文教育教學，宏觀要控製，但是不能像教委那些人那樣去管控，像他們那樣隻能把語文教學管死！他情不自禁地說：“語文教學還真他媽不是誰都可以來管的！”
厚感先生是語文教育教學專家，還雅好文墨，學郭沫若體，微妙微俏，四川“樂山大佛”就是厚感先生的題字，有稍懂文墨的遊客還以為是郭老的墨寶。他的詩歌也寫得非常好，以至於有老師聽說他要參加高考命題，立即警示學生，今年高考要考詩歌的！
一晃三十五年了，斯人已逝，當年的人教社也人是物非，但是厚感先生和必錕先生永遠活在我心中！
