小說：知青敘事（8）

 

知青敘事

（8）大樹乘涼

 

 

知青食堂的煙火，日複一日地熏燎著。櫃台後的瑩梅，手指飛快地撥拉著算盤珠子，嘈雜的點單聲和鍋碗瓢勺的交響不絕於耳。一個個外焦裏鬆的燒餅、一碗碗熱辣噴香的麵條，換來一堆堆皺巴巴的毛票和糧票，可到了月底攏賬，除去成本，落到他們幾個知青頭上的，除了一個“肚圓”，幾乎剩不下幾個子兒。

 

“一毛八一碗的麵條，就算三頭六臂，也抱不出金娃娃啊！” 晚上，瑩梅對著來接她下班的丈夫歎氣。丈夫已經從師範畢業，分配回縣裏一所中學，端上了“鐵飯碗”,很快進了領導層。看著妻子日漸消瘦的臉龐和精神的疲憊，他心疼不已。

 

“這知青公司，聽著名頭響，其實就是個沒人疼的草台班子。” 丈夫分析道，“要想長遠，還得找棵大樹靠著。” 他說的“大樹”，就是那些省市級名號的大國企。工資高，福利好，地位穩，那才是真正的“鐵飯碗”。

 

目標很快明確起來：縣城範圍的“河南化工廠”、“開封專區機瓦廠”、“製藥廠”，乃至“鄭州鋼鐵廠”、“鄭州水泥廠”都進入了他們的視野。可這些廠子的門檻，對於他們這樣毫無背景的普通家庭來說，高得如同天塹，不要說私下接觸，即便正兒八經的“商調函”，也如同泥牛入海，沒了消息。

 

“得找關係，硬關係！” 夫妻倆下了決心。為了妻子，為了這個家的未來，臉麵、尊嚴，有時候不得不暫時放下。

 

夫婦倆絞盡腦汁，翻遍所有可能的社會關係。幾經周折，線索落到了一個遠房的姨夫身上。這位姨夫，農民，沒權沒勢，卻在十裏八鄉以“準諸葛”算命而小有名氣，與三教九流都有關係。靠著姨夫牽線搭橋，先是費了九牛二虎之力，幫忙把八竿子都打不著的一門親戚家的孩子，從農村調進了大峪溝煤礦，當了一名下井礦工。這在當時，雖說是辛苦危險的行當，但也是正經的“工人老大哥”，是跳出農門的一條路。

 

這份人情，成了關鍵的敲門磚。通過那位礦工姐姐的婆家關係，幾經轉圜，竟然真接通了鄭州市工業係統的一位主管！希望的火苗，一下子竄得老高。

 

然而，就在他們看到一絲光亮的時候，陰霾也如影隨形。

 

知青公司那幾個平日裏在經營上不見能耐的小頭腦，聽說瑩梅要調走，而且還要攀省市國企的高枝，陰暗的“酸勁兒”就發作了。

 

負責後勤的王某，寇灣人，繼承祖上基因，為人刁鑽刻薄，有過將鄰居瑩梅的窗戶霸為己有的惡行，背地裏人稱“王八蛋”。他先是假惺惺地關心：“瑩梅啊，聽說你要走？年輕人，有想法是好的，不過嘛，省市大廠裏，水深地很，別到時候被人騙了！”

明眼的“假慈悲”，瑩梅不為所動，這人便開始使絆子。聽說瑩梅要聯係開封專區機瓦廠，馬上就一個電話打過去：“喂，勞資科嗎？我是知青公司的老王啊。聽說有一個叫瑩梅的準備調過去？這個同誌嘛，業務能力是有的，就是……唉，個性強，難管理……當然，這隻是我個人看法，供你們參考啊！”此地無銀，陰險毒辣。

 

一提起就讓人惡心的是另一個孟姓的辦公室主任，他因小兒麻痹後遺症似乎仇恨所有人 ，人稱“孟瘸子”。他利用手裏那點可憐巴巴的職權，在瑩梅需要開證明的時候總是皮笑肉不笑地應付，不是“公章保管人不在”，就是“需要報領導研究”，隻差赤裸裸宣稱：我這一關，沒那麽好過！流氓做派，毫不掩飾。

 

這些見不得光的伎倆，像嗡嗡叫的蒼蠅，雖然不至於致命，卻實實在在地讓調動增加了難度。瑩梅每次碰壁回來，或者被“王八蛋”、“孟瘸子”刁難後，都氣得渾身發抖，深感人心之齷齪。丈夫更是怒火中燒，當時就要去理論，但都被瑩梅拉住了：“小不忍則亂大謀，跟這些小人一般見識，倒顯得我們格局不高，不值當！”

 

他們隻能更加小心，更加低調，像打遊擊一樣，避開明槍暗箭，緊緊抓住那條好不容易建立起來的、通往省城的關係線。一次次奔波，一次次懇托，賠盡了笑臉，說盡了軟話。

 

精誠所至，金石為開。或許是他們那股不達目的不罷休的韌勁感動了上蒼，可能是那位市裏的領導確實起了關鍵作用，在經過近一年磕磕絆絆的艱難運作後，調令終於下來了——品瑩梅，調入鄭州水泥廠！

 

雖然是水泵崗位工——供應全廠用水，需要三班倒，枯燥且辛苦，但這意味著她正式成為了省市大型國企的一員！意味著她靠上了一棵可以“乘涼”的“大樹”！

 

離開知青公司那天，瑩梅沒有回頭。她知道，身後那點蠅營狗苟的“絆子”和“肚圓”的窘迫，都將成為過去。前方，在鄭州水泥廠那轟鳴的機器聲裏，雖然辛苦、卻更踏實、更有奔頭的日子在等著她。這棵“大樹”，是她和丈夫用盡心力，甚至忍受屈辱，才終於得以靠近的。她一定要在這片新的樹蔭下，把根紮得更深，讓這個家，真正地枝繁葉茂起來。