憶海拾貝（7） 家庭成份苦樂嚐

 

7. 家庭成份苦樂嚐 

 

    毛澤東出於鞏固政權的需要，一直強調“以階級鬥爭為綱”，而該思想體係對家庭的約束就是現在仍難以脫離的家庭階級成份，簡稱家庭成份。

 

    毛澤東時代的家庭成份十分重要，它是你的政治出身，涉及到社會生活的方方麵麵，甚至決定了你的終生命運。那時候，貧下中農是農村的領導階級，他們家庭的子女根正苗紅，說話辦事理直氣壯，不怯不亢；生產隊長、大隊支書、公社幹部這些無品官員家庭的子女大都高人一等，動輒盛氣淩人，頤指氣使；被稱為五類分子的地主、富農、反革命、壞分子、右派等本人是專政對象，隻有老老實實接受改造的份，整日謹小慎微還要遭訓斥批鬥，其子女（稱可教育子女）必然逆來順受，事事處處忍氣吞聲，絕不敢有絲毫造次。其家庭出身猶如一把無形的寶劍，時時警示在頭頂。

 

    舊社會，我家有6～7畝地，5口人，父親常年在外幫人做生意，家裏的田地少不了要雇傭長、短工之類的勞動力。所以，解放時定家庭成份為“小土地經營”。父親經常告訴我們弟兄幾個，我家的成份實際上相當於中農靠上，富農靠下，可以用“上中農”代替（成份中有沒有上中農有待考察）。於是，我12歲考入初中時圖省事，在家庭成份一欄裏劃上了“上中農”3個字。當時，學校教師要定期或不定期進行家訪，一位化學許老師家訪時知道了這件事，感到事關重大，就告訴了我的班主任，班主任也沒有詢問察實，就在大庭廣眾之下公開批評我虛報成份。在當時，虛報成份可是“年年講，月月講，天天講”（毛主席的話）的階級鬥爭中的大事，我聞之不寒而栗。可能是我愚鈍的樣子迷惑了老師，或是老師認為不值得和小孩子計較這種大事情，班主任批評後並沒有認真追究，但我的頭皮卻因此發麻了好多天。

 

     1971年，我國的高等學府恢複招生（從1966年文化大革命爆發開始，我國的大學就停止招生），並實行推薦製。為縮小城鄉差別，對推薦的學生實行“社來社往”（即從農村人民公社來的畢業後還要回到原地去），雖然這項政策並沒有堅持兌現，但符合條件的貧下中農子女都對“上大學，管大學，改造大學”等一係列“大學就是大家來學”的既定政策失去了興趣。我大隊有一位貧農出身，中共黨員，大隊黨支部副書記，農村一線幹部等諸多光環十分耀眼，如若能再進高等學府鍍一番金，一定會平步青雲，前途無量。但他卻無動於衷，整日忙忙碌碌迎接婚期，對我的善意提醒不以為然，沉浸在洞房花燭夜的憧憬之中。我當時是民辦教師，終日在3尺講壇上指點迷津，深感肚裏水淺（知識不足），便不考慮自己“小土地經營”的家庭出身，鬥膽毛遂自薦。大隊似乎也理解我求知若渴造福桑梓的苦衷，曾兩次將我的拙名上報公社，結果可想而知，全因家庭出身被刷了下來。

 

    那些年，我曾多次敲鑼打鼓將光屁股時的朋友送進人人羨慕的綠色軍營，但自己卻因家庭出身而被一次次拒之門外。那失意，那惆悵，曾多少次在胸中縈繞回蕩。家庭出身帶來的不光是苦澀，還有超脫與自由。因“小土地經營”不是被依靠的貧下中農，又不是被專政的地富反壞右，處於兩不管的交界地帶，所以，貧下中農開會，我沒有資格參加，可教育對象學習，我又屬例外，在會議學習滿天飛的當時，我確實少開了許多會，對狂熱的時代是漠然的，因而就具有了一種超脫的自由感。