我曾徜徉在意大利佛羅倫薩的小巷中,品味文藝複興時期的大師們留下的藝術印跡;我曾穿梭在羅馬的古跡中,尋找叱吒風雲帝國的建築遺跡;我曾徘徊在那不勒斯的龐貝古城中,探求美輪美奐壁畫中的奧秘。古羅馬帝國的光彩奪目和文藝複興的多姿多彩我無緣親見,就像我無緣親見我的“親愛”,古希臘文明一樣。但我知道,是歐洲語言的祖宗,繼承了邁錫尼文明線性文字B的古希臘語言,讓璀璨無比的古希臘文明沒有被曆史的塵煙吹散,可以讓古羅馬帝國和文藝複興“蹁躚舞裙擺”。
雅典
雅典
芬芳亮麗的古希臘文明之花不但開遍了古羅馬帝國和文藝複興時期歐洲各國的漫山遍野,也開遍了隨後世界的每一處角落。當我漫步在雅典的街頭,看著那些殘磚斷瓦,依稀看見絕代風華的古希臘文明在乘風歸來。建於古雅典時期的奧林匹亞宙斯神廟(Temple of the Olympian Zeus)位於古羅馬時代的凱旋門-哈德良拱門(Hadrian's Arch)後麵,與帕特農神廟完美相望,為祭祀萬神之王的宙斯而建,曾是古雅典時期最大的神廟,但建了被毀,毀了被建,直到古羅馬帝國時期才最終建成。曆經600多年建成的神廟內,供奉著以象牙和黃金打造的宙斯神像。盡管宙斯神像已消失於世上,但他的麵孔卻變成了東正教的全能基督像。
雅典的宙斯神廟
雅典的宙斯神廟
哈德良拱門
古希臘文明的遺風還散落在雅典保存完好,被綠草和青苔所覆蓋的凱拉米克斯遺址(Kerameilkos)古墓內。我們不知道古希臘的大師們是否光臨過這個古墓和宙斯神廟,但我知道,古希臘最為知名的雅典古市集(Ancient Agora)和哈德良圖書館(Hadrian’s Library),一定是大師們時常光顧之地。雅典古市集是古希臘時期政治、經濟和學術辯論的交流之地,蘇格拉底曾在這裏“舌戰群儒”。如今,這些閃耀著古希臘文明之光的場所跟衛城腳下的羅馬古市集(Roman Agora)和世界上最古老的阿迪庫劇場(Odeon of Herodes Atticus)都在曆史的“金戈鐵馬”中變成了一片廢墟,隻有世界上唯一一個全部用大理石建造的泛雅典娜體育場(Panathenaic Stadium)還在使用。
凱拉米克斯遺址
雅典古市集
哈德良圖書館
羅馬古市集
阿迪庫劇場
泛雅典娜體育場
如果說我在這些廢墟中隻能略撇微弱的古希臘文明光亮,那在國家考古博物館(National Archaeological Museum)和衛城博物館(Acropolis Museum),我卻看到了真正的古希臘文明之光。那個時代留下的珍品即使被羅馬人、威尼斯人、土耳其人、德國人、法國人和英國人輪流搶了一遍又一遍,也仍有很多被保存在外觀其貌不揚,內部裝潢簡樸的國家考古博物館內。騎在巨型青銅馬上的非洲小騎手,雖然沉睡在海底千餘年,但一出世就成為稀世珍寶。古希臘時期用青銅澆鑄而成的馬的骨骼和肌肉蒼勁有力,緊夾戰馬的小騎手身姿矯健,如李白筆下的“駿馬似風飆,鳴鞭出渭橋。” 還有那些古希臘思想家們或深沉思考,或熱烈討論,或慷慨雄辯的大理石頭像,都讓我仿佛置身在自由民主開放的雅典城邦裏,也會跟古希臘人說一樣的話:“弄清一件事情比做波斯王還快樂。”
這些大師們部分殘缺的作品被保存在衛城博物館內。伊瑞克忒翁神廟的少女像柱真品,帕特農神廟的裝飾浮雕和勝利女神廟內的雕塑等,都在告訴我,雅典城邦曾有的“豆蔻年華”。眾神之父宙斯借智慧女神雅典娜的神火,點燃了雅典城邦這顆夜明珠,給予它豐厚的底蘊,讓它孕育出典雅風流的古希臘文明。可是,這顆夜明珠,卻像劃過夜空的流星,雖璀璨耀眼,卻轉瞬間消失於天際。為什麽如此高度文明的城邦會被一個粗魯野蠻的城邦戰敗呢?讓我們穿過歲月的煙雲,一起觀賞千年前的花開花落。
國家考古博物館內
國家考古博物館內
國家考古博物館內
國家考古博物館內
衛城博物館內
衛城博物館內
在與雅典城邦隔一地峽相連的伯羅奔尼撒半島上,摧毀邁錫尼文明的蠻族後代建立了斯巴達城(Sparta)。斯巴達城緊鄰河流,肥美可耕種的平原讓斯巴達人可以種植水果、穀物、橄欖和葡萄。雖然斯巴達的日子相對來說比別的城邦都滋潤,但野蠻的基因好像讓斯巴達人跟好日子有仇,非要實施嚴酷的軍事體製不可。男孩出生時如果被鑒定贏弱,就會被棄至山穀,幸存下來的男嬰從兒童到青年都要過集體生活,接受軍事訓練,即使結婚夫妻也不能共同生活。這種違背人性的“苦行僧”生活讓斯巴達人“大腦平滑,四肢發達”,也讓他們擁有最強大的重裝步兵,在陸地戰場上像惡狼一樣凶猛,所向披靡,戰無不勝,迅速成為伯羅奔尼撒半島上絕對的霸主。哪個城邦稍微露出不恭敬之意,就會被“胖揍”一頓。
而此時,希臘半島上迎著朝陽出生的雅典城邦因為耕地的缺乏及天時地利人和的因素,靠航海貿易驚世建立起雅典帝國。憑借最強大的海軍,雅典帝國與斯巴達在古希臘地區分庭抗禮。所謂“一山不容二虎”。“老二”雅典的快速膨脹使其在古希臘地區的影響力極具飆升,斯巴達統治下的城邦也軍心搖動,這讓“老大”斯巴達如芒在背,一場爭奪人口紅利和絕對核心利益的戰爭勢在必發。斯巴達聯合波斯帝國,在雅典海軍遠征西西裏,試圖切斷斯巴達糧食供給時兩麵夾擊,雅典慘敗。這場戰爭被古希臘著名曆史學家修昔底德寫進《伯羅奔尼撒戰爭史》,也讓後人總結出了著名的“修昔底德陷阱”,即新崛起的大國若挑戰現存大國,現存大國必然用戰爭回應這種威脅,這幾乎被視為國際關係的“鐵律”。
雅典
雅典
雅典城邦的落敗,不僅摧毀了它昂揚向上的國運和銳意進取的精神,也讓古希臘世界的命運開始轉折。從此,揮斥方遒的雅典死去了,但古希臘文明的脊梁卻未斷。古希臘語讓這粒文明的種子被隨後入侵的古羅馬重新“打包上市”,同時也傳到了阿拉伯半島,並在那裏生根。當古羅馬帝國滅亡,歐洲重陷黑暗之後,是阿拉伯半島上保存的文明種子又傳回歐洲,促成了歐洲的文藝複興。而這粒文明的種子,早在古雅典時代就種在了斯巴達城邦所在的伯羅奔尼撒半島上。
建於古雅典時期的埃皮達魯斯考古遺址(Sanctuary of Asklepios at Epidaurus)被群山圍繞在一個小山穀裏,它曾是藥神崇拜中心,也是祈禱康複之處。設計完美,能容納近2萬人的劇場被認為是古希臘建築最完美的傑作之一,是古跡的“皇冠珠寶”。劇場造型比例流暢和諧,擁有無以倫比的音響效果,據說在舞台正中落下一個硬幣,那落地聲即使在劇場的最後一排也能聽得一清二楚,因而當仁不讓被列入世界文化遺產。
埃皮達魯斯考古遺址
埃皮達魯斯考古遺址
如果這個遺址為祭拜藥神而建,那同在伯羅奔尼撒半島上的古奧林匹亞遺址(Sanctuary of Olympia)則為祭拜宇宙之神的宙斯而建。建於古雅典時期的宙斯神像跟雅典宙斯神廟內的宙斯神像一樣,也由象牙和黃金打造,眼睛飾以珍貴的寶石,但此處的神像卻是當時世上最大的室內雕像,也是世界七大奇跡之一,被認為是雕刻家藝術才華的高度結晶。當你凝視他時,“你的靈魂會受到觸動,似乎真正親眼見到了神明。”
為了見到這個神明,我們驅車從雅典繞伯羅奔尼撒半島去尋找他的蹤跡。坐落於衝積平原上的奧林匹亞,有河水緩緩流過其旁,常年生長著常青的鬆樹、橄欖樹和梧桐樹,真的很適合做聖地。這個聖地冬日裏的清晨,雖風和日麗,卻是沁入心脾的冷。走在去聖地的路上,人跡皆無,這讓那冷,愈發徹骨。走入麵積比雅典衛城大5倍多的古奧林匹亞遺址,滿目滄桑,沒有一個完整的建築,隻有孤雁在空中盤旋,掉下惋惜的眼淚。古希臘時期在祭典和收獲季節舉行盛大集會和各種遊樂及競技活動的熱鬧非凡早已塵封在了這破石亂瓦之下。
奧林匹亞
奧林匹亞
奧林匹亞
可這破石亂瓦,卻塵封不住奧運會的聖火。2000多年前,古希臘爆發戰爭,各地戰火連綿,瘟疫成災,農業欠收,希臘平民渴望和平,在奧林匹亞城邦國王的倡導下,達成定期在奧林匹亞舉行運動會的協議,並規定運動會年實行三個月的“神聖休戰日”,這點燃了人類最初的奧運聖火。當奧運“第一槍”從這裏打響之後,奧運會在曆史的更迭中,曆經坎坷,直到現代運動會的舉行,提出了團結、友誼和公平競爭的奧運精神。
這奧運精神,源於米諾斯文明的舞蹈、鬥牛、拳擊和摔跤等競技活動,在古希臘時代,包括戰車賽、站立式摔跤、拳鬥、賽跑、標槍、鐵餅、跳躍、格鬥、射箭等競技運動空前繁榮,在奧林匹亞競技會上達到高峰。為了表達對眾神的膜拜,古代奧運會的運動員必須裸體參賽,而世界上現存最古老的參賽運動場地和運動員訓練場,就在古奧林匹亞遺址內。在競技場和訓練場旁,還有為青少年運動員提供學習及訓練場地的“少年廳”、為運動員擦油而設置的“橄欖油廳”及為哲學家和詩人們準備的“演講廳”和冷水浴池等,當然必須有敬拜宙斯的神廟。曾經裝飾華麗的宙斯神廟如今隻剩下吉光片羽,展示極高藝術精華的宙斯雕像也遺失在戰亂裏。同宙斯神廟一樣隻剩下吉光片羽的還有遺址內現存最古老建築的天後赫拉神殿、母神廟、祭壇、回音廊、公共會堂等。
古奧林匹亞遺址
古奧林匹亞遺址
宙斯神廟
宙斯神廟原型
曾經的汗水與榮耀已遠去,隻有巨大而蒼老的石頭立於地上,任憑風吹雨打,默默訴說著奧林匹亞沉寂的曆史,但靜靜流過奧林匹亞的河水卻從未遠去。它流過歲月的變遷,與奧林匹亞考古博物館(The Archaeological Museum of Olympia) 內達到古希臘時期藝術高峰的雕塑和奧林匹克精神永存。這永存的文明之光,讓我想起尼采在《悲劇的誕生》裏那句:“奇怪的異鄉人啊,你應該感歎,這個民族經曆了多少苦難,才會創造出如此的美!” 這永存的美,似乎在告訴我,雖然絢爛的文明會別離,但我們依然可以用一縷清音,輕叩歲月的窗,把文明的種子,撒在心靈的桃花源,使其開在水雲間,鳥語花香。
古奧運會入口
奧林匹亞博物館內的《抱幼童酒神的赫耳墨斯》
奧林匹亞博物館內的赫拉女神雕像
路線