鮮榨時光
我思。我寫。我在。
我有個親弟，小我兩歲，屬蛇。我家四口人，除他都屬虎。在這種格局裏，他難免成為眾矢之的。也因為此，他的性格極之柔和，一顰一笑，都憨態可掬，有如泰迪。
用我弟的說法，他如今是活在水深火熱裏。為啥呢？因為他的生活中，全是女人。老婆，倆閨女，我媽，嶽母，每天一睜眼，就是女人臉。兩個女人一台戲，他的地界，變本加厲。每當我幽怨地羨慕他衣來伸手飯來張口，大爺一般的日子，他就也幽怨地長歎一聲：姐，你哪裏知道我的苦……
不知是被仨虎壓製了銳氣，還是基因突變時被我占盡了先機，總之我弟不是讀書的料，留過級，也沒考上大學，從小學到初中活在我的陰影裏，被教過我的各屆班主任比較痛批，直到高中才脫離苦海，原因是我老高中去了人大附。
我弟年輕時，高大俊朗，形似黎明，被眾多小女生追。我就接過不少女孩兒的電話，嬌滴滴問，某波在家否？這些姑娘的名字，光帶娜字的就好幾個，還不乏美貌富二代。但我弟一顆紅心，隻獻給我弟媳。我弟媳年輕時，白皮膚，大眼睛，水靈靈，形似孟庭葦，歌聲似陳明。還是枚女文青，讀書碼字彈鋼琴，各種風生水起。她和我弟的距離，是學霸和學渣的距離。話說，這個弟媳，還是我給我弟選的。當時被母校請回去做學習報告，主持人就是我弟媳。我一瞧，這小姑娘，very nice啊。落落大方，通體書卷氣。回家跟我弟一讚，就此播下情種，讓他在追求的路上肉包子打狗，一去不回。具體攻略包括挑燈拔蠟給我弟媳嗑瓜子（那會兒貌似沒有不帶殼的葵花子賣），一嗑一大袋。疊幸運星，一疊一大桶。雖然被教過我的初中語文老師各種棒打鴛鴦，倆人還是老鷹抓住鷂子的腳，死活不分離。後來他高中畢業工作了，單位發油發糖發棉被，我媽一概見不著，直接孝敬給嶽母。再後來，我弟媳大學畢業，留京工作了，仍不改初心，嫁給我弟。然後，生倆閨女。然後，發奮圖強，考取北師大研究生，去年畢業。其分數達到了清華錄取線，可惜沒報，不然我家也有清華人了。
言歸正傳。盡管世俗地看，我弟和弟媳倆不咋般配，但我弟媳對我弟卻是死心塌地。這些年，我慢慢領悟了其中道理。
年輕沒孩子時，有段時間，我常在網上打升級，打得昏天黑地。我弟也打，我倆就約進一個棋牌室，等陌生人進來，湊足一桌就開打。我現在還記得，我弟的網名是，淡淡的。
一直想問他，為啥取這個名字，卻一直沒問。我跟我弟，似乎心照不宣地，不談過於精神的話題。相反，我和我弟媳倒是常推心置腹，談古論今。她曾對我說，和我聊天，特有種升華感，特覺得不俗氣。還說過一句我爹我娘聽了大概都會不爽的話，這句話是：有時，因為你，我會對咱爸咱媽肅然起敬，覺得，他們竟能培養出你這樣的人……人家大姑姐之間各種不睦，我倆卻頗為知己，也算此生一幸了。但我跟我弟，大部分交流就停留在嘻嘻哈哈層麵，還跟小時一樣，互掐，但是很親。然而雖然很親，十多年來，我卻一直不曾問他網名的來曆。這個名字，在我看來是帶有強烈精神輻射的。就像在燈紅酒綠的人群裏，你看到一雙眼睛，清澈淡定，世事洞明，幽幽注視你。從它身上，我似乎看到我弟靈魂深處，那一線我此前從未認定過的光輝。
可以說，我弟的氣質，就是淡淡的。雖然從多年前起他就開始發福，一點點從黎明變為泰迪，但他的眼神始終清澈見底，笑容也始終坦蕩孩子氣，一如往昔。他不抽煙，不喝酒，無任何不良嗜好，閑暇時喜歡一個人上山刨樹根，做根雕，或開車去湖邊釣魚。他租了個大棚，樂此不疲地種有機蔬菜。養狗，對狗好得像兄弟。我媽有潔癖，每次見到狗在客廳就大呼小叫，後來我弟被迫把熊貓（我給起的名字）寄養到鄉下，一到周末就開車去探望。有一次，冰天雪地，我弟開車在鄉間，見路邊有隻凍僵的小羊，立刻下車，把小羊抱到車上，帶回家救護，隻是可惜，小羊最後還是死了。
我和我弟，很親。少時家貧，爹媽為生計所累，脾氣都大，我倆動輒得咎，經常挨打，算是難姐難弟。寒冷的冬夜，爹媽外出，深夜不歸，我倆在昏黃燈光下抱頭痛哭。和團長師長的公子哥兒打架，我脖子上係條方巾充好漢，手執棍棒，率一眾孩子衝鋒，唯獨命弟弟藏在隊尾。初中暑假，天天睡懶覺，被弟弟從床上拽起來，押著我去跑步。據弟弟回憶，大學時回家，我常帶個小禮物給他，讓他特別開心。對此我沒太多印象，不過我倒是記得，有次他生日，我在海澱小雜貨鋪逛了很久，最後給他買了隻拳擊手套......
多年前的某個春天，我回國，和弟弟一起回老家。彼時春寒料峭，但山坡上杏花已開，一片粉色雲霞。我倆手拉手上山，在杏樹下仰頭望，聞，笑，說話，流連忘返。下山時，一不小心，我踩到一朵“雞雞花”。這是種紫色小花，形似鬱金香，我至今不知其學名。弟弟趕緊蹲下，小心翼翼將花扶正，又添一抔土，讓它能站住。他憐惜的目光，時隔多年，都仍曆曆在目。
我和弟弟，性別不同，學曆不同，生活的諸多層麵都大為不同，但似有一點，不管隔著多少時間，多少空間，都始終有種默契，那就是在自然中的大自在，大歡喜，那就是極低，並越來越低的物欲，那就是發自心底的淡然，和溫情。
就像弟弟的網名，淡淡的。多年以後，在人到中年的今天，我才慢慢意識到，這三個字詮釋了我對生命，對生活，對情感，絕大部分的領悟和智慧。而早在十多年前，弟弟已然懂得。
在未來幾天裏，我將以這三個字為題，寫一串小小心曲，以送別這即將永逝的，獨一無二的，2018年。
