蛐蛐聲裏

 

國語象聲詞大都惟妙惟肖，比如牛的哞哞，貓的喵喵，狗的汪汪……獨蛐蛐是個例外。人們稱其叫聲為“吱吱”，和老鼠叫等同。對此我雖不以為然，也給不出建設性意見，因為那叫聲確實不易描摹。如果非找個貼切的詞不可，也許就隻有它本名——蛐蛐二字了。

 

 

地球人除生活在南北兩極和寸草不生的荒漠地帶的，大概無人不識蛐蛐聲。隻要有夏夜，有草叢，就必有蛐蛐的大合唱。比如這個初秋之夜: 深藍的天空中，一輪銀白的圓月，月光照著窗外的青草地，也照著開滿白茉莉的籬笆牆。窗戶半開，涼意從紗窗眼兒裏漫進來，同時漫進來的還有蛐蛐金屬質地的歌聲。夜已深，周遭空寂如山坳，襯得那歌聲異常清亮。蛐蛐，噓噓……一聲一聲，此伏彼起，如滿坡星星點點的雛菊，匯成雪白的大浪，直逼眼底。歌聲裏有種刻骨的迫切，似熱烈的告白，又似纏綿的傾訴，絕不在你意識坍塌前止息。

 

 

那一刻月光如水，從半掩的百葉窗灑進來，照著牆上的蠟染，棗紅衣櫃，和我身旁肉嘟嘟的小姑娘。女兒正在我身畔酣睡，頭發香軟，呼吸停勻，小臉被月光洗得白白淨淨，嘴角依稀可見殘留的笑影。夜是一片海，月光如小舟，載著我和她，在一波波蛐蛐的聲浪裏，去一個遙遠又熟悉之地。

 

 

那是故鄉的小山村。青山環繞，流水淙淙。寧靜的夏夜，蛐蛐聲如繁星萬點，響徹天地。偶爾，大合唱裏會夾雜一兩聲狗叫，或群山中幾聲布穀鳥的清啼，越顯得清幽曠遠，令人心清如水；

 

 

那是我小學時隨父生活過的軍營。那裏鬆柏青蒼，芳草萋萋，到處開滿木棉花和粉色大波斯菊。黃昏時，常見夕陽如火，將碧空燒成五色琉璃。當軍號聲，跑步聲，年輕戰士的說笑聲漸漸散去，蛐蛐聲從所有的角落響起，陽剛，銳利，歡愉，像在歌唱青春的無往而不利；

 

 

那是我的高中自習室。刺眼的白熾燈下，漫長的晚自習。滿室伏案苦讀的背影，堆積如山的題集。門窗洞開。古老的泡桐默立窗外，森森樹影裏，蛐蛐不眠不休地擂鼓，提醒近在眼前的戰役；

 

 

那是大學時代，月光下的未名湖畔。天空幽藍，月華似練，湖麵清風徐徐，送來暗香縷縷。和一群好友同坐石舫上清談。夜闌人靜，東鄰西舍悄無言，但聞湖心島蛐聲大作，是促織版的青春圓舞曲，澎湃如滿園少年心；

 

 

那是婚後短暫居留過的日本小鎮南城瀨。四月，公寓旁溪澗潺潺，岸邊是櫻花之海，明月當頭，花香陣陣，幽暗角落裏，蛐蛐寂寥地低吟......

 

 

——那個所在，是已過流年裏，所有被蛐蛐的歌聲浸潤過的時光。

 

 

四十餘年如一夢。在一樣的蛐蛐聲裏，人生不知不覺已至中年，身邊多了個如花似玉的小姑娘，夜夜和我一起聽那熟悉的歌。在一樣的蛐蛐聲裏，我的童年和她的輕輕重合。我知她亦將如我，在蛐蛐聲裏一步步走過歲月，直至那一日，她也將懷抱自己的女兒，在相似的初秋之夜，在一樣的蛐蛐聲裏，默然追憶往昔。

 

 

這便是生命的傳承，一如大江東去，前不見頭，後不見尾，但世世代代，共飲一江水！