鮮榨時光
我思。我寫。我在。
學生時代，沒有比暑假更美的時光了。
一年倆學期，初秋到深冬一學期，開春到盛夏一學期，每學期發新書，散發著濃濃墨香，切麵雪白筆挺，翻來有新鈔手感。日子一天天過去，書頁毛邊漸起，有塗鴉，有折痕，有種種或清秀或難看的字跡，仿佛女人生了孩子髖骨就變大，這些書頁在學生頭腦裏誕下嬰孩，身量也變得鬆鬆垮垮。期中考試時還一半蓬鬆一半緊致，到期末，整本書都大腹便便，蓬頭垢麵得沒法兒瞧。年輕人如海綿，吸足課本知識，隻等一股腦兒擠在期末試卷上，然後一身輕地撲向暑假。
最後一門考完，照例發暑假作業，厚厚一本。和領平日作業不同，領這作業時心花怒放，滿心勝利大逃亡的狂喜。所以別說一本，兩本也成，反正暑假漫長得遙遙無期，管它！
班主任這時也笑眯眯，展現出罕見的親民作風。平日對幾個差生吹胡子瞪眼，臉色老像夏日天空，上一刻還晴空萬裏，轉眼電閃雷鳴。半年的緊張告一段落，孩子們將銷聲匿跡倆月整，像永別的預演，再冷麵的老師也難免生出惻隱之心，所以平時肅穆的麵孔個個活色生香，流露出如假包換的慈愛之情。一聲“祝同學們暑假愉快，咱們九月開學見！”，像一滴水落入滾油，劈裏啪啦，引起滿室沸騰。大夥兒以最快的速度收拾好書包，紛紛奪門而出。樓道裏瞬時湧滿喜笑顏開的年輕人，掄著書包，跑著跳著，笑著叫著，風一樣衝向停車棚，飛身上車，揚長而去，像一陣歡樂的洪流從校門傾瀉而出，風馳電掣騎著，襯衫隨風飄著，搖著鈴鐺燦燦笑著，是最繁茂的青春，汪洋恣肆，快意橫流。
其實暑假也不過貓家裏，像轉動太久的機器進行一場曠日持久的休整，每天盡情看電視熬夜，次日睡到自然醒，醒來後把每個動作恣意拉長，慢慢梳洗，慢慢喝粥，仿佛不如此不能證明暑假確已蒞臨，自己確有大把時光可供掌控。
因為無它可做，就做暑假作業。在我，暑假作業不是負擔，是樂趣。任何歲月，能留下記憶的都不是輕飄飄的真空，都必有所負重。暑假作業不是考試，所以輕鬆，又必須完成，所以是不得不承受之重。這重量剛剛好，既消滅百無聊賴的煩惱，又不激發過分的壓力，將剛剛大戰四十天備考的年輕人維係在一定緊張度上，好過徹底鬆弛，無所事事太多。
所以暑假開頭倆星期，我幾乎是樂此不疲地做作業。做累了就出門找同學玩，也不過是去郊野公園亂逛，假山涼亭地點卯。一人一根奶油棒冰，在驕陽下的樹蔭裏咬著，細細密密聊著，隨身聽內一盤新磁帶慢慢轉著，正播放小虎隊的“蝴蝶飛呀”，陽光的歌聲沐浴在陽光裏，與茉莉花香纏綿一處。蜜蜂嗡嗡飛，小鳥喳喳叫，白雲輕輕飄，潮白河靜靜流，一切都安恬美好。
那麽美好。
那年頭尚無手機，座機都不普及，放個假，近乎與世隔絕。有次想念一位好友，騎車穿越整個縣城去找她，從城西到城東，途經各種小攤商販車水馬龍，舊式的紅磚筒子樓群，甚至一片荒野，滿心憧憬，像《烏鴉喝水》裏那隻瓶子，水位越來越高，越來越高，及至到好友家門外，已滿得要溢出來。敲門，一下，兩下，三下，回答我的卻是一片死寂。登時像泄氣的皮球，癟了。無奈轉身，拖著沉重的步伐走出靜悄悄的樓道，眼前陽光萬丈，而好友正從陽光深處走來。那一刻的欣喜啊，難描難摩。手拉手互訴別後衷腸，分享各自的小秘密小煩惱，繞著垂柳河堤久久徘徊，天色將晚才離去。騎著單車踏上歸途，滿心如水又如酒的歡喜。
此外，每天跑步。上學時課業緊張，沒時間跑步，而暑假讓持續的奔跑成為可能。清晨五點，家人皆在熟睡，我輕手輕腳爬起來，邊聽音樂邊下樓。此時太陽尚未升起，天色青蒼，天地間寂然無人。兩分鍾走上馬路，迎著晨風開跑。青青柏油路，筆直，平整，一直向遠方延伸......心怦怦跳，血嘩嘩淌，多巴胺汩汩分泌，汗流如注。朝陽一寸寸升起，日光一寸寸挪移。道路，天空，流雲，一切都明淨如洗。半個鍾頭後停下來時，身體像燒紅的炭，每個細胞都在噴薄熱能。邊擦汗邊遙望東方，一片壯麗朝暉，說不盡的年輕爛漫感覺。
就這樣，日子一天天流走，看似漫長得不見盡頭，而不知不覺終點已近。假日尾聲，心情複雜，亦悲亦喜。悲的是無拘無束的好日子終到盡頭，喜的是又可以在一百度高溫的學習的油鍋裏享受衝刺巔峰的快意。心如四月天，陰晴不定，卻也明知新學期無可避免，所以開學日越近，心反越安然，越淡定。
報到那天我起得很早，仔細梳洗，仔細穿衣。彎腰係新球鞋的鞋帶，起身時心若風帆。再次背起書包蹦跳著下樓，如長江奔赴大海，如雄鷹奔赴藍天，大步奔赴菁菁校園。
和如今的孩子比，那時的暑假沒有夏令營，沒有旅行，沒有好書可讀，沒有世麵可見，幾近貧乏無趣，但在我心裏，它們始終是最美的時光，流金的歲月，是生命的牆垣上烈烈飛揚的旌旗。
