良宵

    白天裏，我們和一幫子朋友去長島更東邊的海邊玩。雖然是臨近的鎮子，卻是不一樣的風情了，甚至他們的海灘都是要另外收費的。七月，大海是藍的，小山是綠的，海岸線是蜿蜒著延展到遠方的。一切又都是年輕著的，叫人難以想象不是夏天的日子。

    晚上，他們去另外一位朋友家看煙花，我們選擇在家裏呆著享受二人世界。天色還沒暗，遠處的煙花已經此一聲彼一聲地呼應著。明明知道是慶祝獨立日的煙花，我們還是被一驚一乍地對笑，就如被日複一日地被某些小確幸砸中。

    我決定給我們做點吃的。院子裏有新成的絲瓜。我摘了一條回來，把絲瓜刨皮，橫切成一個又一個圓片，放在油鍋裏炸一下，再把雞蛋打進去，慢慢地煎好，也算別出心裁的雞蛋做法了。平常她不喜歡吃蛋黃的，今兒個蛋黃被蛋白裹著，不易分離，於是在我的鼓勵之下，她居然也高高興興地吃完了。

    我又把前日買的大塊麵包撕成小塊，放在煎過荷包蛋的平底鍋裏烘煎片刻，不想她也喜歡，一口一口地吃將起來。這麵包因為用了迷迭香和意大利硬奶酪，許多人並不喜歡那味道。我是偶爾吃一次，覺得還不錯。不想她也喜歡。很多時候，我們隻因為喜歡吃同樣的食物而成為一家人，也幾乎是淺薄、又十分有趣的現象。

    吃過飯，她說，我們跳舞吧。於是，我們就站起來，拉著手，在廚房裏轉圈玩。她咯咯地笑，我也咯咯地笑。仿佛我們這兩個身高差巨大的人，一雙大手拉著一雙小手，就是世界上最配對的舞者。又仿佛我們這兩個其實不會跳舞的人，在充滿人間煙火的廚房裏，憑著一份默契和親密，就能走出最快樂的舞步。最後，她懇求我拉著她的雙手轉圈。轉著轉著，她雙腳離地，嬌小的身軀輕盈地旋轉，穿著的彩條裙子飛旋成一道彩虹，而彩虹上是她銀鈴般的笑聲和笑聲裏夾雜著的央求：“停下來！停下來！”

    後來我們去院中小坐。這裏的七月晚上，居然有些微涼的意思。天色還沒全黑，隔壁的意大利鄰居媞娜家正在開爬梯。女人們和孩子們的說笑聲，在暮色裏格外地響亮和喜悅。胖胖的媞娜遠遠地看見我們，舉著一紙盤自家做的披薩，穿過草坪姍姍而來。她隔著柵欄把披薩遞給我們，問了好，又祝我們獨立日快樂。

    坐在秋千架上，我們一邊吃披薩，一邊看天看院子。我們指認著院角的鬆樹、楓樹和櫻樹，說起菜園裏的絲瓜、豆莢、黃瓜和西紅柿，還有柵欄前的薔薇，感謝它們都在這初夏的夜晚陪伴著我們。偶爾，有一盞兩盞的螢火蟲在草叢裏倏忽明滅，似乎在試探屬於它們的季節是不是已經到來。

    披薩還沒吃完，她卻已經睡著了。我把她抱回去屋裏去。她小小的臉在燈下更為白皙，睡著的樣子更可愛，讓我想及“天使”這樣的詞匯。這樣的夜晚，能這樣心無旁騖地陪一個孩子幾個小時，帶她吃飯、聊天、跳舞、閑坐，竟也讓我無端地想起“良宵”這樣的字眼。

    後來的某一天早上，她會告訴我：“你是世界上最好的爸爸！”我問她為什麽這樣說，她會認真地講：“因為我愛你呀！”