得失
花園，本是來種花的，但最終感受的，卻總是失與得。
花植土地，你永遠不知道會有怎樣的結果。一些花會枯萎，一些花會成長，一些花隻勉強生存，一些花會長得超乎想象。
曾把幾株玉簪（Hosta）種在院落，這些植物卻成了蝸牛和蛞蝓（鼻涕蟲）的美食。也曾把一株小小的紫苑（Aster）種在花壇，但這株紫苑卻長到了半人多高，並四處蔓延。紫苑的地下根莖十分發達，我於是隻能把這些根莖挖出，再埋進花園的各個角落。如今，我不得不把很多紫苑再移到院外的荒坡土埂，讓其回歸自然了。
此時，失落了殘枝敗葉，消失了花朵的色彩，院落便不能再稱作花園。冬的清冷，讓河穀的一切都沉默著。
節日了，一些賀卡從遠遠近近的地方寄來，一些賀卡也在寄出，裏麵是同樣的問候，也走著同樣的路，回返到那些寄來賀卡的地方。
這樣的歲末已經有過很多次，隻是至今不知該怎樣在心底麵對。因為宗教，世界總是充滿各種各樣的節日。但如今，這些節日隻是為人們提供了一個相聚的機會，宗教含義已經不那麽重要了。
每到此時，我總會想起遠方的節日。那些節日都意味著團聚，很多時候卻不是屬於我的。
曾幾何時，無窮無盡的值班，把我與那些節日不遠不近地阻隔著。
醫院是個特殊的地方。同病相憐的，不僅僅是病人。在那些節日值班的日子裏，忙碌還好，因為沒有時間去想窗外的世界。但靜下來的時候，大夫護士便會麵麵相覷。沒有怨言，因為彼此早已習慣了。
既然選擇了這個職業，便無從抱怨什麽。那時刻，徹夜通明的，都是值班科室的燈火。
得與失，人們總要麵對。那時，失，是很具體的。但除了0.60元的夜班費，自己從來不知得到了什麽。0.60元，可以讓我在夜裏救活幾條人命，也幾乎足夠買兩個小小的芝麻燒餅了。那時的早餐小燒餅，一塊錢可以買三個。
博友如斯簡短的博文《冷河》裏，提到了“昌平”這個地名。那是海子的《在昌平的孤獨》。從如斯的文字，我明顯看出很多無法述說的心情。
對於詩人海子，昌平僅僅是他生前的一個片段。而昌平與我，卻有著另一番感受。
“如斯知道嗎，在那裏度過了我一生中最好的時光。”在她的文字下，我寫下了評論，卻不知如何去表達自己的心情。在昌平的山水，我留下的足跡和情感，也同樣無法述說。
冷河，是會讓人記住的。我深知冷河的滋味，因為我曾在零下十幾度的嚴寒裏，背著沉重的野營包，在積雪覆蓋的遼闊冰麵，塌落進深不可測的冰水。
“河水隻是向遠方流去，帶著屬於河水的一切，無從抗拒，也無法抗拒。”我繼續寫了下去。
的確，在一個不大的地方，人們經曆一些事，這個地方便會成為烙印留在生命裏。在昌平的醫院，我留下了青春裏所有的東西，卻不知得到了什麽。
或許，逃掉自己的情感，那裏總會有一些事，是值得去買幾個燒餅的。
一位頸部受傷的年輕人，出院時因為有輕度腦供血不足症狀，對治療頗有微詞。這位年輕人從卡車上卸玻璃時，沉重的玻璃破碎，一條鋒利的玻璃，尖刀一樣插進了脖子。
由於事故現場離醫院很近，送到急診室時這位小夥子依舊活著，一塊血染的毛巾緊緊壓在頸部。我略鬆開毛巾檢查傷口，鮮血像水龍頭一樣噴射。
頸動脈破裂！
這種損傷如果處理不當，傷者生存的時間一般不會超過180秒。瞬間，我用拇指壓在了頸動脈的近端。
所有的醫囑都是口頭下達的。那時刻，我根本無法鬆動自己的手。我讓護士保留一側上肢觀測血壓。在其餘的肢體上，用12號以上的針頭（臨床上最粗的注射針）開放三根靜脈，用最大的速度加壓輸液擴容，急診配血，耳鼻喉科急會診（除外複合傷），請二線醫師以最快速度到急診室協助搶救。
傷者無法搬動，手術隻能在搶救室的推車上進行。我讓同事把我的手連同術區的皮膚一同消毒，讓護士幫我在另一隻手上戴上手套，用來協助手術。
結紮住斷裂的頸動脈，血止住了。年輕的生命得以延續。但患者術後隻有單側頸動脈供血，在沒有建立代償前，出現了暫時的輕度腦供血不足表現，症狀也僅僅是輕度的頭暈和遲鈍感。由於經濟原因，傷者沒有進行奢侈的後續治療——動脈修補。
寫到此，我真要感謝那些急診室的護士。這些工作在生死線上的護士，默契的協作和熟練迅捷的操作，讓同樣在生死線上工作的外科醫生得心應手。我至今記得她們的名字：關淑梅，張月琴，路玉媛，王芳，劉淑芳，蘇建紅，李豔紅，王秀蓮，李長榮。。。
許新媛是急診室當時的護士長，她全程經曆了搶救過程。當得知病人出院時的不滿後，她甚感不平。
她對我說，這個病人能活下來，最該感謝的就是我。她說她很了解外科急診醫師的業務和個性。因為那天是我值班，病人是幸運的。
的確，在這種危急時刻，如果讓一個人喪命，醫生可以有很多冠冕堂皇的借口。我可以冠冕堂皇地把病人轉院，也可以站在一旁，打電話請高年資醫師過來接手；我可以先讓其它科室的醫師除外複合損傷，然後再著手處理；我可以在搶救過程中不作任何特殊指示，讓護士用一個普通的針頭，常規掛上一瓶液，慢條斯理地 “點滴”擴容；我可以為找出明確的出血點，稍稍鬆幾下我按住頸動脈的手。。。
所有這些，在業務和法律上都毫無過錯！
此時，與海子一樣，我已經遠離了在昌平的日子，遠離了那些生死時刻。現在，所有的節日，都是屬於自己的。
我在空闊的院落，照料著眼前這些安睡的花草。身邊的花卉都沉睡在地下，忘卻了曾經的色彩，也無所謂了時節的冷暖。而且自己，也仿佛在睡著。
院落是寂靜的，偶有鳥兒輕輕的叫聲。低低的陽光照在河穀，不時有霧緩緩而來，讓眼前的世界朦朧著。身邊的一切都是寂靜的，等待著到來的平安之夜。
我在想，我走去這樣遙遠，的確得到了眼前的平靜，但到底失去了什麽？
離開醫院幾年後，一次我回去看望同事和友人。那時，醫院已經有了氣派的診療樓。
病人很多，我從放射科熙熙攘攘的樓道匆匆走過，忽然聽到身後有人叫我的名字。
我停下來，看到急診室的護士路玉媛，推開門跑了出來。
她跳著腳，像孩子一樣，拍著我的胳膊問候，問我還走不走，全然不顧周圍驚訝的目光。她已經離開了急診科，在放射科接單整理檔案和發報告。
我很奇怪，因為從發報告低矮的小窗口往外看，根本看不到我的臉。她怎麽會知道我從這裏走過？
“這麽多年了，我就沒見過走路這麽帶勁兒的。我立刻就知道你回來了。”
寫下這些文字時，平安夜已經很晚了。我在聽著這首鋼琴曲 Jusqu'a' Toi 《正義之道》。
音樂在一遍遍重複著，我走在音樂裏，也在回憶裏走著。
我看著窗外的黑暗，真不知道在這個世界上，自己得到了什麽。
我知道，世界賦予了人間，也會在天地間，用得失讓人們體會著。得，總是平淡，而失卻，卻有著濃濃的味道。
音樂在繼續，蔓延在無邊的夜色，台燈下的我依舊在音樂裏走著，眼眸濕潤。
曾讀到過一句話，“得到了天空，失去了大地”，是流放者寫下的。我知道，對於那些流放者，世界是空的。我也知道，此時的我，其實是用另一種形式把自己流放著。
我得到了大地，卻失去了天空。而我，是會飛的。
我知道，在這個世界上，是本該有屬於自己的生活的。那裏有溫暖的輕語，那裏有把酒的微笑，那裏有閃爍的爐火，那裏有美味的菜肴。。。所有這些，其實都是人間的味道。
但此時，望在黑暗的我，卻不知怎樣去感受這平安的夜色。在聖誕夜寂靜的陰影裏，我沒有心情為自己做些什麽，隻是用最簡單的食物讓自己活著。
我走出屋，在黑暗的院落裏看著夜空。平安夜是寂靜的，除了鄰裏和遠處閃爍的聖誕燈火，所有人間的聲音，都不複存在了。
絲黛拉靜靜地陪在身邊，也在黑暗中看著。
聖誕，本是一份救贖，是在得與失之間，用一份無私的信念去把人間拯救。但如今，在這個充滿沉淪的世界上，有多少人還會用這份信念，去把自己，去把人間那條長長的冷河，溫暖著？
感謝！
祝節日快樂！
音樂：Jusqu’a’ Toi （正義之道），Raul Di Blasio
