童年往事之八十年代的電影

作為出生在70年代中期的70後，我的童年和少年時代初期基本上是在八十年代度過的。

存在於我記憶中最早的電影是1982年的《少林寺》。印象深刻的不僅是電影本身，而是當時的氣氛。去看的那個傍晚，電影院的廣場上似乎是一片人群，等退票的和票販子。大人說，票販子把票賣到了驚人的十塊錢一張。那時不到10歲，但是電影的情節記得不少，特別是和尚們雙臂平舉提水桶，和烤狗肉，“酒肉穿腸過，佛祖心中留”，看到最後，記得了一句文縐縐，不過很好聽的“汝今能持否”？後來又有了一係列的武打電影，《武當》，《少林俗家弟子》，《少林小子》，印象最深的還是那個傍晚，全家人去看的《少林寺》，以及電影院前黑壓壓的人群。

那時每年的兒童節，小學會組織看兒童電影，以至於我一直懷疑，中國的兒童電影是不是每年拍一部，專門在兒童節放。全校學生進了電影院，吵成一團，黑暗中，電影院的人用手電光警告我們。從此，我覺得用手電光（須是粗大的手電）晃人是件非常權威，令人仰慕的事情。我記得像這樣看過的電影有《紅象》，《閃光的彩球》，《飛來的仙鶴》。其中，我最喜歡《飛來的仙鶴》，因為電影裏的東北平原和大平原上的仙鶴給了我很大的想象空間。當然，最優秀和難忘的電影還是《城南舊事》。

記得當時有一個電影院，開辟有一個小廳，專門放各種國外經典電影，唯一記得的是《仲夏夜之夢》，不過我確實看不懂。

到了初中以後，在一段時間裏，我放學以後經常在電影院裏消磨一些時間，有時候是和一個同學，一個好脾氣的胖子，而且莫名其妙地看了很多屬於成人的電影。其中有一部電影叫《絕響》，是一個老音樂人的故事，特別舒緩，沉鬱，而且有一種非常獨特的，有韻味的廣東地方特色。還有一部電影叫《怪圈》，我想可能我當時碰上什麽就亂看什麽，其實這部電影是描述幾個中年女人的生活和心態，不過我居然也看完了。還有一部電影叫《一個死者對生者的訪問》，講述一個在公共汽車上見義勇為的人，被小偷殺死了，他的靈魂回去一個個地采訪和拷問當時不對他施救的冷漠的乘客。現在，我想，這樣主題的電影恐怕再也沒有人能拍得出來了。

還有馮驥才小說改編的《神鞭》，劉曉慶，薑文演的《芙蓉鎮》，潘虹演的《末代皇後》，賈平凹小說改編的《野山》；還有《黑炮事件》。直到後來看到了《紅高粱》，非常被它的攝影震撼，比如，深藍的天空下黃色的土門，一直靜止在那裏。

還有一部印象深刻的電影, 是艾蕪的小說改編的《南行記〉，那種山間馬幫的匪氣和野性，讓我產生無限遐想。

有一些電影是全家人在晚飯以後，一起去電影院看，看完慢慢走回家。假如是大白天，電影結束了，從黑暗的電影院裏突然走回到光天化日之下，我會有一種大夢初醒的感覺。

後來也知道有《晚鍾》和《一個和八個》等很難看懂的電影。幾年前，在香港沙田文化中心閑逛，看到有《晚鍾》和《一個和八個》的DVD, 就買了，不過還是覺得比較晦澀。那次還順便買了許鞍華導演，張曼玉主演的《客途秋恨》。

對八十年代很紅的一些日本電影，並沒有什麽印象，可能沒有看過。不過，我記得蘇聯電影《紅帆船》和《機組乘務員》。《機組乘務員》很有意思，因為它表現每個乘務員工作以外的私人生活。

印度和巴基斯坦電影在我看來是差不多的，情節誇張，而且，動不動就唱歌。

初中的時候開始經常看錄像，甚至竟然糊裏糊塗看過不少瓊瑤電影。盡管懵懵懂懂，卻暗暗覺得《聚散兩依依》裏的呂秀菱特別漂亮。學校似乎組織看過《火燒圓明園》和《垂簾聽政》，我覺得這兩部電影都很精彩，不過並不知道演皇帝是梁家輝，而且梁家輝還因此獲獎，一炮而紅。

八十年代結束了。剛進入九十年代後看到的印象最深的電影，就是空前絕後地齊聚秦漢，林青霞，張曼玉的《滾滾紅塵》了。