覺曉

原創作品,請勿轉載。
生活是可以緩緩的,即便看上去是在浪費時間,我情願在慢慢裏被時光雕刻,而不是急急地消耗生命的元氣。
正文

2025上海之秋(16)知福裏的薺菜肉餛飩和陽春麵

(2026-01-11 07:47:44) 下一個

我回到多倫多的12月1日,廚師長下班到家說,晚上簡單點,吃麵。一碗有蝦的麵放在我麵前,我吃了幾口就不要吃,抗議。我在上海吃過麵了,還要叫我吃麵。

我不在的兩周半,股市一塌糊塗,他買菜燒飯沒有心情。

過了幾天,他說包餛飩,菜肉餛飩,你不是在上海看了電影《菜肉餛飩》。再次抗議,我在上海吃了薺菜餛飩,為啥要我再吃菜肉餛飩。廚師長拎不清,哈哈哈。

在上海,有時像做夢一樣。現在想寫下來,當時的感覺也漸漸消失了。就像味覺在被病毒感染後,弱了。

到上海到第一夜,九點,我像法國小說《青春咖啡館》裏的露西,從Mia出發,跟著前麵的行人過馬路。心裏跟自己說,我是回到了上海,不是做夢。斑馬線是上海的斑馬線,踩上去,是真的。遊蕩到了陝西南路與南昌路交叉口,一幢四五層高的樓的側麵在陝西南路,燈牌顯示營業,“製麵世家知福裏”,下台階,外麵有座位,有客人吃。我進了店堂。遲疑地開口,問是不是收現金,答,收的。價目表上,有薺菜肉餛飩,有牛肉麵、陽春麵,等。

上海看我也很陌生了。甚至過了五天,一早我在大王鍋貼店,收銀姑娘問我,“你是中國人嗎?”我笑出來了。她用中文問我的。她說我不像,說前麵一個戴口罩女顧客不會說中文。

要到第二周,有了我是老上海人的信心。那個周末下午,我同樣走在陝西南路人行道,聽見三個女孩子說,“上海好漂亮啊”。我在旁邊問,你們是哪裏來的。她們答,廣東來的,去朋友婚禮,不在上海,但順便到上海玩半天。

上海是很漂亮的。當武康大樓被外地遊客包圍時,我貪婪地看著南昌大樓路口的立麵,上麵頂尖的鍾的裝飾圖案,它的側麵居民窗台那瓶黃花。

美食於我,不是重要的,重要的是我覓食的路上,有看不完的細節。

我想,第一頓吃什麽呢?總歸是餛飩與麵之間選,也就是薺菜肉餛飩與陽春麵之間選了,上海特色。

我一向不愛吃麵,是廚師長的對立麵。

所以,我選了薺菜肉餛飩,它家19.9元一碗,十二隻。

記憶會有錯。我打開白色桌的抽屜櫃,裏麵是這次上海帶回來的一些零碎。沒有刻意收集全部的收據,但這第一張,在。八隻薺菜肉餛飩,將近二十元人民幣。

知福裏•麻醬拌麵•小牛湯(陝西南路店)是確切店名。樓叫“境界”,南昌路509號。

我不是梁生寶去買稻種,但是,我從那隻英國呢小包裏掏出放人民幣的封口塑料小袋,遞給收銀姑娘時,想到了阿娘。小袋裏是我帶來的人民幣兩千左右,機場花了三百搞定了手機有號碼,酒店又收取了五百押金。我得在注入新資金前冷靜地花。雖我可以用加拿大的信用卡。阿娘貼身布衫有口袋,晚年的她也是用小塑料袋裝現金。

隔著太平洋,信用卡能不用就不用了。

我翻開了手寫本子,是寫了“8”隻。回想起來,我應該在吃小餛飩還是薺菜肉餛飩間也選擇過。選擇了薺菜,是多倫多廣式早餐龍頭老大的局麵下,根本沒有堂吃過薺菜餛飩。

幾年前海龜博士友鄰在多倫多,附近的野薺菜被拔得片甲不留。我上門討了,他還是不肯給。拿出打土豪的口號,他才哆哆嗦嗦遞過一點。後來,我把望著春天他留在上海不要回來。胡漢三。吃點薺菜餛飩,不容易。前年我便在後院播種了野薺菜籽,去年出了一些讓它再結籽,今年五月大概可以吃上了。

單子上寫明開票是9:40分。那麽,我怎麽走了超過半小時才到這家呢。

本子裏記著我先走到了永康路嘉善路那邊。再回到陝西南路,往淮海路方向走。

在比較之後,我憑著感覺選擇了它家。跟著感覺走,我選擇了薺菜肉餛飩。

吃完離開,向淮海路走,回個頭,看見一個男人,在人行道有黃色共享單車那裏,小便。我真想衝上去教訓他一頓。忍住了。我往巴黎春天方向走了。再往回沿著梧桐樹下的陝西南路回酒店Mia。

11月30日晚上,本來吃不下什麽,與茵從淮海路到雁蕩路,穿過複興公園到思南路。路過了思南會客廳裏一樓,巧遇了電影製片人,他說編劇是金瑩。

製片人把手機遞給我,與金瑩視頻了。茵買了原著小說給我。離開思南路,又走到了南昌路。

我說胃口不好,走了一天累了。那一天我從早開始,五原路、常熟路、延慶路、東湖路,穿過襄陽公園,又到衡山路,淮海路、茂名南路,等。但是對不起茵還沒有吃過晚飯。進了知福裏,茵去買薺菜肉餛飩了。她說有十二隻,我們分,各吃六隻。

所以,不要問我知福裏薺菜肉餛飩味道怎樣。我吃過豐裕的薺菜肉餛飩,15元一碗,最後兩隻是咽不下去。知福裏的是,開胃。

薺菜餡足,很緊密,皮不會粘牙齒。湯鮮。

知福裏店堂的右角桌,仍然有一個阿姨在現包餛飩。我看著,想到大姆媽(即姨媽),做過雲南路小紹興,四如春,黃浦區公安局食堂,等,是非常正宗的小市民上海阿姨,沒文化的臨時工。

不過,飲食店臨時工姨媽,春天到我們郊區,薺菜馬蘭頭綠得鮮嫩嫩。鄉下人問,是不是來了華僑?

我現在比姨媽假華僑年紀還大了,也被當成華僑了。會想著春天吃吃薺菜馬蘭頭。

但姨媽是不肯離開上海的,一輩子除了去蘇州掃墓幾次,到郊區都嫌遠,到過一次浙江金華,那是最遠的旅遊。她說,上海最好。

她住閔行,結婚住市中心浙江南路的亭子間,搬到大一倍的三層閣樓,搬到田林新村交大教職工大樓,再搬到閔行大兩室一廳。《菜肉餛飩》裏的演員陳國慶與她是小區鄰居了。她乳房得癌,開刀。年紀大,沒有做化療。

她不懂心理負擔,認為,開刀了,就好了。照樣打麻將,熬過了疫情封控。我與她沒有什麽好交流,就誇她在美國的貴州人外孫女婿送的金手鏈好看。她右手腕一串念珠樣的手鏈,她說這是最流行的款式。外孫女是她帶大的,奧巴馬上台後,表姐花五千美金工簽到了美國,女兒免費讀高中大學。她說外孫女婿人很老實,給了他四萬當見麵禮。

文盲的姨媽拿著政府發的低保收入,大概每月一千多,活得開開心心。我不知她醫藥費怎麽樣。沒有問過。她說到上海去,是指到市中心。田林新村在她是鄉下,更何況閔行。

原來姨媽年輕時的做工原則是必須步行到,不能乘公交。她心裏的上海就是市中心區域。

我走得很遠很遠。回上海是探親與旅遊了。而在將來,是旅遊了。與親戚長輩的話也很少了。

除了餛飩,我在知福裏吃過一碗陽春麵,沒有拿收據。好在,我拍了照片並記下了。

在多倫多寒風的一月想著上海明媚的秋陽下午。我從愚園路日式咖啡館與高中友人小聚後,乘地鐵,我們是在靜安寺站分開。

下午三點後了,我們沒有正經吃午飯。到了陝西南路站南昌路出口,我的肚子餓了,很想吃點什麽。來碗陽春麵好了,我想起文學城博主小說裏寫過上海的陽春麵,可是他竟然沒有吃過。寫作,並不一定經曆。村上春樹並不會做菜,但讀過《挪威的森林》都記得綠子省出錢買鍋為做菜,並且的確會做菜請渡邊赴約。

然而,我倒是替真凡去吃陽春麵了。隻有很餓時,我才能吃得下麵,總是先吃澆頭和湯,吃不完麵。陽春麵是沒有澆頭的,寬湯窄麵。

這樣一個必須關上門窗的冬日下午,我寫到了陽春麵,好像,廚房桌前的牆壁上灑滿了春陽。

我穿著連衣裙,茵織的圈圈絨開衫,進了亮堂堂的知福裏。與第一個晚上不同,店裏客人挺多的,有穿著很時尚的年輕人。

點一碗陽春麵後,為了考慮蛋白質,你要了一隻荷包蛋和素雞,素雞有兩塊。太仔細了,誇一下自己,陽春麵是9元9角,一共18元9角。

也就是,如果換成加幣,隻要$2,我可以在一家離環貿大廈隻有幾步之遙的店裏吃飽了。

先喝湯,我全部吃完,不剩一根麵。麵有韌勁。其他客人有吃春卷什麽,我想,不能多吃,隻能對得起陽春麵。

我心滿意足離開,沿著陝西南路,巴黎的舊裙子離上海的地麵如此近,上海的梧桐葉離我的頭頂如此近,我的身體離梧桐樹幹隻有手伸出的距離。走進了永嘉路口立地公寓的思遠舊書店,與店員聊過之後,再過馬路對麵Mia亭子間躺平休息。

姨媽亭子間的那張小方桌,還在,用了六十年了。我第一次走進姨媽家亭子間,過去至少四十八年了,隻留下淡影。而我的亭子間,在下午都被陽光擁擠。真真實實提醒我,真真實實,我回到上海。

等我再次離開亭子間,換上了土黃色的布褲子,天暗了。我逛了皋蘭路16號上海最美的詩書店思南書局,思南路36號,又淮海路,逛三聯書店,吃了光明邨的鮮肉月餅。

一個人傻笑,我就像王安憶《啟蒙年代》寫過的盧灣少體校的鬱曉秋,用零花錢一路吃過去。鬱曉秋走過的,也是我走過的。

我卻仍然離開了上海。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (14)
評論
覺曉 回複 悄悄話 謝謝安娜喜歡。我想有時間多寫,練練腦子與筆頭。
安娜晴天 回複 悄悄話 一碗薺菜肉餛飩,這麽多的故事,喜歡看你婉婉道來,不同時空的故事。我這次在靜安,在王家沙吃的餛飩,春卷之類。我的上海記憶是遙遠的童年,模糊的回憶,而你的描述和感覺,非常生動。喜歡你的上海故事和感受。
覺曉 回複 悄悄話 謝謝真凡。下次回國,再嚐嚐上海的陽春麵。
另外,上海人不是都住過去的花園洋房,小百姓生活也是大眾的。
但上海的花園洋房真的漂亮,小市民的阿姨爺叔也有可愛的一麵。
FrankTruce1 回複 悄悄話 那個姨媽的生活,讓覺得很真實。如果隻看到光鮮的外灘和淮海路以及白領的話,隻能算是看到了一半個上海吧。另一半的上海,是那些曾經的弄堂裏的普通人,國營工廠農場的職工們,不過他們不常出現在文學世界裏罷了:)
FrankTruce1 回複 悄悄話 哈哈,感謝覺曉,看到我心心念念的上海陽春麵的場麵,覺曉吃到了,那麽我們也就雲吃麵了啊。

上海是我來來回回到過好幾次的城市,街頭的豬大排飯,還有蒼蠅館,東方明珠旁邊的商場海南雞肉飯,都吃過,但是感覺都沒有上海味。倒是在美國買到上海陽春麵時,才覺得這個帶了上海自己的標簽了,雖然不知道是不是真的:)

還有,這個薺菜肉餛飩皮很薄,看上去就很有胃口。
覺曉 回複 悄悄話 恩朵,貼上了照片。
給你的晚安!
覺曉 回複 悄悄話 謝謝沈香。台北美食多。我家餛飩餃子是我弄的。我從小不怎麽愛吃麵。
廚師長喜歡買菜做菜。現在他下班想去買菜前得我允許。自從台灣超市T&T開在他下班可走去的市中心,他太愛買菜了。為了不浪費,我真吵架了一次。
你是被寵愛的,看你照片多美!
覺曉 回複 悄悄話 謝謝文心。他是貪心了,我走之前勸他賣掉一些,他做了短線,那時漲得太高。我不在,沒有人安慰他。
可是對我這樣低收入的,如果長期,還是有回報。我的一隻銀行股,正巧是整六年了,$104買進,現在大概$230左右。慘時,$80多。我沒有賣出過,不炒。每年還有分紅零花錢。
通脹下,這是為自己養老規劃。
我回來問他,一年算下來是漲還是跌。是漲。那麽不必煩惱。做股票,不虧本就是賺了。我的想法。所以,我不是炒股。我也不會買股,我是指導思想。哈哈哈
恩朵 回複 悄悄話 回複 '歲月沈香' 的評論 :

你呀,是被廚師長寵著的,如果有人煮東西給我吃,吃啥都行:)我喜歡陽春麵。
——-

真的嗎?真的是這樣嗎?
在我的感知裏,香香也是被 寵著的
恩朵 回複 悄悄話 沒看到你放照片
歲月沈香 回複 悄悄話 你呀,是被廚師長寵著的,如果有人煮東西給我吃,吃啥都行:)我喜歡陽春麵。
浮世文心 回複 悄悄話 "我不在的兩周半,股市一塌糊塗,他買菜燒飯沒有心情。"你看,你看。都說年紀大的不宜炒股。
覺曉 回複 悄悄話 謝謝恩朵。明天放照片,懶惰了。
多倫多有狗不理店,你們天津的,我朋友上海人也喜歡它家餛飩。
恩朵 回複 悄悄話 我在這兒點外賣,也吃過幾次芥菜肉餛飩
這家做得很好吃
覺曉周末愉快
登錄後才可評論.