覺曉

原創作品,請勿轉載。
生活是可以緩緩的,即便看上去是在浪費時間,我情願在慢慢裏被時光雕刻,而不是急急地消耗生命的元氣。
正文

與老房子的漫長告別(2)

(2025-07-19 07:04:54) 下一個

躺在沙發,靠前院的客廳,手上拿著莎士比亞,心思卻不在。忽然想到波德萊爾《惡之花》的“腐屍”,我終於接近理解這位偉大的現代文學鼻祖詩歌的象征意義。我猶如躺在老房子的“腐屍”上,蒼蠅終於不再飛舞。林師傅如魔法師,簡簡單單的說中了,過兩天,牆壁中的腐屍會幹掉。林師傅一定不會讀T.S.Eliot的The Waste Land ,但他比我更懂得那句“I think we are in rats’ alley.”而我是那句“What should I do now? What shall I do?”

短信謝謝林師傅。他認真回複,不用謝,我們是鄰居。林師傅年輕時肯定帥,比太太好看。可是他看太太的樣子,知道他們是恩愛的。雖然很少見到他們一起散步。福建人很勤勞,林師傅每周休一天,太太在前院種了很多花,一盆盆。太太還給自家民宿做清潔工。

晚上,李老師再來郵件詳解,真是一模一樣,結論是牆壁裏的“腐屍”。

城市是荒原,離詩歌近了。

昨天晚上,想去小波蘭區的湖邊,電車路線被臨時改動,改去了潮街。依然如上周五。要知道這片二十年前我們看過老房子,是白螞蟻圈。有人提醒我們,那些老房子會倒的。它們仍然在。微信裏,發圖說明,“22年前,第一家是古董家具店,老板娘是齡小學家長。第二張原來是修車鋪,遇見過加拿大名廚香港人Susur Lee。第三張原來是葡萄牙店(咖啡、麵包、糕餅、三明治、湯等),親民。我們在街口喝一杯自帶的,當露天酒吧。不違法,看著這裏的人氣和活力,像紐約。”

上周我們從Dundas街回去,經過一家名字是“Death in Venice ”,冰淇淋店。我的太陽房有Thomas Mann的這本。老板是書迷?

城市地圖上的店名像標點符號。

今日早上我們散心。即便不去旅行,在城裏度假。

我又坐在了Cafe 23。早上九點。

忘記帶一本書,遺憾。然而,Cafe 23入門就看得見書,英文與法語。底樓的室內以前博客發過照片,新浪潮經典電影海報。老打字機,等等。雖法式,那扇舊門上貼滿上世紀初樣子的巴黎黑白明信片,英式的細節也可見。我拿了Virginia Woolf的自己的房間進庭院。

瞬間靜了。上次我帶大的高中生女孩都喜歡,看著我們坐過的座位,想到她們。

庭院的繡球在長方形的鋁製盆。我的前院的繡球也在開。

今日咖啡小哥沒有像上次姑娘問司康要不要熱,它家的糕餅不是自家烘培。我付卡,不熟練,大概沒有按下小費。是小哥替我刷。付現金肯定會付小費。這是我的過錯?小哥態度還是好的。叫我“enjoy ”。

庭院上空日本楓樹搭建綠蔭。而樓梯上去的大露台即便有遮陽傘,都很明亮。麻雀飛來了,先在鄰桌。我撚出司康放在盤子旁,它飛過來,取走,在地板上慢慢享用Crumb。它在我腦海打出狄金森的詩句字幕。此時太陽光剛爬過山牆露台通向的玻璃門,放下的紙簾,我第一次發現,有貓。

想到Coco。為了Coco,我們還得住老房子,多一天好一天。搬家對她是一種傷害。她看見我們搬走沙發床,都嚇得躲進太陽房折疊床最裏麵。

如果,我搬去城外,房子新,代價呢?魚與熊掌,人生就是這樣。

我在Cafe 23碼字。目光又落在伍爾夫的句子,她引用的詩句

看著麻雀分享廚師長給的司康。詩人給我們平常日子注釋。

原來老板娘是Virginia的“姐姐”了。:)同名Vanessa。

我穿亞麻白色馬甲,配藍白亞麻襯衫。

離開時,放書回原處,我有九十年代印的,這本是企鵝版2000年印。又想前幾日我的後院和傳記本伍爾夫的合影了。

我活在時時刻刻,活在這裏。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (6)
評論
覺曉 回複 悄悄話 謝謝文心。修改了,英文的拚寫錯誤,特別是人名,是我的常態。
這句英文,艾略特詩不隻一次出現。我覺得它很現代文學標誌,Virginia在她的小說Mrs Dalloway也有過,如果我記憶力還有一點。
浮世文心 回複 悄悄話 “What should I do now? What shall I do?”在這裏有些對景。多讀書好處多啊!

"第一次聽到伍爾夫的名字"的叫“海邊紅樹”的的讀者朋友,讓人想起奧斯丁的艾瑪的朋友哈麗葉,不乏天真。

文中兩次誤敲“Vingina”。

覺曉 回複 悄悄話 謝謝沈香。zara 亞麻馬甲是我兩個月前二手店淘的原裝掛吊牌。我大學時常穿馬甲。牛仔布、格子呢。
那詩句是女詩人羅賽蒂寫的,她寫了不少給兒童的詩。
是呀。我想盡可能留老房子長些。
歲月沈香 回複 悄悄話 “亞麻白色馬甲,配藍白亞麻襯衫”,再配上這頂帽子,覺曉很美!

“My heart is like a singing bird “ …

其實,老房子挺好的呀,別離開。
覺曉 回複 悄悄話 謝謝紅樹。我年輕時讀不下去弗吉尼亞伍爾夫這樣的意識流寫法。讀上世紀作品,了解年代的生活細節,曆史的點滴。
比如她說的女人要自己帶房間,她的五百磅繼承的阿姨遺產,是去了殖民地印度的阿姨留給她。讀到此,再想一想英國首相都是印度裔,覺得曆史的車輪碾過書頁來到眼前。
我們這邊高中生要讀她的To the Lighthouse 。
海邊紅樹 回複 悄悄話 覺曉讀書真多,第一次聽到伍爾夫的名字。覺曉對原住地是有感情的。欣賞了,平安是福。
登錄後才可評論.