回憶我的姥姥

     今天得到姥姥去世的噩耗我心裏很沉重，頓時淚流滿麵。姥姥對我們的恩情我們幾輩子都還不上。不僅如此，姥姥是一個極其善良極其忠厚的人。聽媽媽說，姥姥年輕的時候本是大家閨秀，姥姥的父親是國民黨的縣長。姥爺本是在她們家的長工，後來解放了，姥姥家衰敗了，姥姥下嫁給了姥爺。我們都遺傳了姥姥的兩個優點——身材高挑，為人善良。

     在我兒時記憶裏，最多的就是關於姥姥家的事。姥姥出生於1926年，一共生育了6個孩子，其中一個在59年鬧饑荒的時候餓死了，然後留下兩兒（大舅二舅）三女（我媽媽，排行老大，及二姨和老姨）。童年的時候，我最喜歡的事就是去姥姥家做客。姥姥家距離我們家15裏地，距離雖說不遠，但在那個時候，我們隻能靠步行。記憶中第一次去姥姥家是在我五歲正月的時候，媽媽回娘家。媽媽挑著擔子，一頭裝著妹妹（3歲）一頭裝著三弟（幾個月），老姨跟媽媽輪流挑著兩個小家夥，我跟著他們走。我總是跟不上大人的腳步，不時地叫媽媽停下來等等。15裏的山路走了3個多小時才到達，姥姥老遠地接著我們。剛進門，姥姥立即端上熱騰騰的糯米酒煮湯圓（那是我小時候最喜歡吃的），然後張羅著開午飯。一大桌豐盛的佳肴很快就上席了，雞鴨魚肉肯定一樣都不會少，還有我最喜歡吃的炸紅薯丸子。在那個溫飽都不能解決的年代裏，有這麽一大桌佳肴，我胃口大開，吃得肚子圓滾滾的才肯下桌。

     姥姥是一個極其勤勞的人。她在我的記憶中，一直都是早上天不亮起床，然後張羅一大家人的早飯。那個時候，我的太老（老爺的媽媽），小姥姥（姥爺的弟妹），兩個舅舅還有一個老姨，還有大舅的大兒子都住在一個大四合院裏，一塊兒吃飯。每天晚上都是姥姥最後一個睡，她收拾完一家人的碗筷後，準備好第二天早餐食材，還要去照顧大孫子。姥姥極其喜愛我大哥和大舅的大兒子（對她來說，這兩個最早出生的孫子就是她的心頭肉）。她每天晚上都要抱著孫子睡覺（這種喜歡一直堅持到大孫子上高中）。如果說一個人做一件事，堅持一段時間不難，但要堅持一輩子，真的是太難了。

     姥姥是一個極其善良的人。姥姥雖然出身名門，但她一點都沒有大家閨秀的那種矯情。她不僅勤勞，還很善良。姥爺脾氣很好，但他有兩個嗜好——抽煙喝酒，而且煙癮酒癮很大。在連飯都吃不上的年代裏，老爺的煙和酒不可以斷頓。買不起成包的煙，姥爺自有辦法——自己種煙葉，抽旱煙袋；買不起瓶裝酒，自己釀小米酒。姥姥從來不嫌棄姥爺的這些嗜好，姥爺也最終因為煙酒過度，早早地得了腦溢血，臥床十年去世了。姥姥一輩子沒有和兩個兒媳婦紅過臉，更別說吵架了。左鄰右舍都很尊重姥姥，經常去姥姥家玩，每次姥姥都是拿出最好的東西招待（那個時候能夠有飯吃就很不容易了）。如果是親戚去了，那更是熱情。兒時的記憶裏，姥姥家有很多東西讓我羨慕不已——有那麽大的院子，那麽多的房子，那麽大的家庭，那麽多好吃的（其實無非是紅薯丸子，糯米酒和一些自己家種的水果）。小時候的每年正月初二，我們雷打不動要去給姥爺姥姥還有舅舅們拜年，那是我最開心的事。我總會早早起來，穿上新衣服（一年隻有一套）跟著哥哥一起步行到姥姥家。姥姥都算著時間，等我到的時候正是午飯時分，還是一樣地先端上熱騰騰的糯米酒煮湯圓，然後張羅開飯。我去姥姥家都不願意回家了，每次都是媽媽再三帶信催我回去（那個時候沒有電話），我才戀戀不舍地回家。

      姥姥很愛我們，她都親過我們兄妹幾個，而且是那種發自內心的親吻，甚至親過我們身體的每一寸肌膚。我們是農民出生，而且家裏很窮，人口又多，屬於缺糧戶，父母的壓力很大。媽媽曾經跟我說過很多次——我小時由於家裏窮，上了一年半學就回家幹農活去了。我不能讓你們走我的後路，我一定要竭力供你們上學。兄妹五個同時上學，入不敷出。1985年，大哥去了省城上大學，書雜費都是借的。1988年，我也跟著去了省城上學。這在我們老家可是一件驚天動地的事——一個農民家庭出了兩個大學生。姥姥更是心裏樂開了花，她竭盡所有去支助我們上學。我記憶最深的是三件事，一是我們小時候，家裏因為窮買不起新衣服和鞋子，都是老小撿老大的衣服，縫縫補補再穿。姥姥都是趁冬天農閑時去我們家小住10天半月。姥姥來我們家不是做客，是幫我們縫縫補補的，而且每次來的時候都會帶上一大串千層底的布鞋。這些布鞋都是她在晚上熬夜趕出來的，姥姥做的布鞋既好看又耐穿還養腳，我一直喜歡穿姥姥做的布鞋，直到幾年前姥姥眼睛看不清了才停下針線活。再一次是大哥在暑假時去姥姥家玩，姥姥把大哥叫到她的臥室，偷偷地從席子下麵拿出100元錢給大哥（那是姥姥給老姨帶孩子，老姨給她的錢），告訴大哥不要告訴任何人；還有一次也是我暑假去姥姥家玩，她又是偷偷地給我50元錢，告訴我不要告訴別人。那個時候，對於一個農村婦女來說，拿出50元絕對是一大筆財富。後來我才知道，那些錢都是姥姥節衣縮食一點點從自己嘴裏省出來的。

      姥姥一生都很簡樸，她平時一個雞蛋都不舍得吃，永遠是粗茶淡飯，很少添置新衣服，總是撿舅媽的衣服，縫縫補補再穿。

      我們畢業了，先後參加了工作，各自為了生活而奔波。但我時常想起我最愛的姥姥，有空我還是去姥姥家看看。我們大了，姥姥卻老了。也許是一生勤勞，也許是心地善良，也許是粗茶淡飯，讓姥姥始終有著硬朗的身體，姥姥70多歲還可以輕鬆地挑滿滿一擔水。歲月不饒人，再硬朗的身板也抗不過歲月這把刀，姥姥最近幾年身體每況愈下。我早在2002年就出國了，一直在國外生活，回去的時候不是很多，但我記著給表弟打電話，詢問姥姥的情況。一旦回去，我會去看看姥姥。上周我還打電話問表弟姥姥身體怎樣，表弟說姥姥最近身體還行，沒想到才幾天功夫，她就這麽快走了。去年夏天，是我最後一次見到姥姥。我去看她時，她幾乎認不出來我了，我大聲告訴她我的小名，她終於知道了。當我看著她站著都發抖時，我的心一陣抽搐，我立即撥通媽媽的電話，告訴她必須以最快的速度回來（那時媽媽在鄭州大哥家）。媽媽問我有啥急事，我說:“姥姥不行了，你都不知道？” 我讓媽媽把姥姥接到我們家調養一段時間。姥姥身體好一點後，舅舅又把她接回去了。

     雖然每個人都會走黃泉這條路，但我還是不舍我最愛的姥姥！現在我隻能默默地說：姥姥，走好！如果有來生，我還願意做您的外孫！

 

 

2014年6月13日夜於

Dar es Salaam