整理車庫時看到兩三箱的中文課本,打印、複印材料和每次回國扛回來的五花八門的中文書籍,還有女兒小時候寫的工工整整的中文字,真是感慨良多。在我都快要忘記了曾經的付出之時,這些蒙塵的書本,卻讓我再次走入記憶的小巷,重拾往事。
當年在家帶孩子,除了給她讀英文故事外,我也從拚音開始,然後“大”“小”之類漢字教了起來。那時住公寓,有四五家小孩差不多大,一起玩,我還組織起來一起學中文,每家輪流,一共有四五個女孩。不過沒堅持多久,也就散了。2003-2004年,我應聘去了當地一個中文學校周六兼職教中文,教了一年,從中了解了一些學校的情況,覺得與其每個周六開車接送,做義工,還不如自己在家教,更何況犧牲每個周六上午的時間,對孩子總有幾分舍不得。就這樣,我找來教材自己教,教材兩套,主要的是那套暨南大學編的對海外學生的中文教材,還有就是國內那時的正規教材。家裏還買了白板,電腦打印田字格等等呢。所以女兒沒有去正規的中文學校讀過。應該說,在她小學階段,自己教中文還算順利,她也聽話,多少學到了一些漢字。但到了中學後,情形就每況愈下。小孩開始有點叛逆。到了高中,功課忙,學這學那的,這個活動那個比賽的,更加無暇顧及,中文就常常被擱置一邊。加上孩子也不願學,要她學一點就像拔牙那麽難。
女兒小學畢業那年暑假,我聽聞有個個人辦的中文班,利用教會的場所,每周六下午上課。據說老師原先是個播音員,暑期裏專門開了八個星期的課,教孩子讀“西遊記”。我就給她報了名,學了八節課,效果挺不錯的。女兒喜歡她的朗讀,回來跟我說,老師的聲音比媽媽的好聽多了。可惜隻有一個暑假,就沒有再繼續。隱約總覺得自己能行,總覺得路遠了點,接接送送不如自己在家教。回頭看,其實不然。去外麵上課固然麻煩耗時間,但總是比較有約束力,也會有更多的壓力。而自己教,那得要多大的堅持和毅力,對大人和孩子都是一種考驗。
高中九年級,女兒考了Sat II中文。想想就是在這樣有教沒教,三天打魚兩天曬網的情況下,即便複習準備了,Sat II中文的成績不很理想也是意料之中,畢竟平時讀得太少,沒有什麽語感,學語言是需要花時間,不可能一蹴而就。但這個成績據她自己說,卻足以讓她在大學免修了第二外語,到了大學後,有同學修中文,就她的這點水平還能幫一幫同學。這幾年,國際化悄無聲息發生在她周圍,她反倒是願意跟我們寫點中文,說點中文。孩子現在的房東是對台灣老夫妻,不會英文,普通話都勉強,她也就是用著她結結巴巴的中文在跟他們溝通的。我心裏一直希望在她讀大學期間能有機會去中國的大學交流學習一個學期,看來不能如願了。
就這樣,女兒的現在中文最多就隻有國內小學生二三年級的水平,聽、說、讀、寫都很有限。以前在家,我們也沒有強迫她說中文,往往我們用中文講,她用英語回答,因為她無法表達。有時我們跟她講道理,怕她聽不懂,還要夾雜著英文。
回頭看,很多事情是可以做得更好,這樣的遺憾人生無處不在。或許我應該把她的鋼琴課早一兩年坎掉來學中文的,或許我該強迫她在家講中文的,或許我應該送她去中文學校學的。但說這些都為時已晚,而人生也沒有ifs。昨日特地將她寫的一點中文作業拍了三頁下來,一來紀念過往的歲月,二來,或許有一天她自己看到了,重新燃起學中文的念頭,也算不枉我今日為此記下的這一筆。
If I were not delayed for several years, she would have a better mastering.