2018 (50)
2019 (55)
請編輯不要放頭版,謝謝。
老年,這是一個我無數次想寫卻不敢觸碰的題目。已經幾年了,我的假期主要用來回國陪伴老人。但是我知道,如果遵循自己的內心,我的文字將是灰暗的,無助的,掙紮的,甚至會是冷漠的。我害怕麵對自己的內心,更害怕我的負麵宣泄在網上留下持久的印記。
爸爸媽媽都已八十高齡,尤其是爸爸,吃喝拉撒已經不能自理。年邁瘦弱的媽媽,要為爸爸端屎倒尿,有時還要為他清理弄在褲子上床單上的汙物。
爸爸所有的能量都用來活命,媽媽變得越來越強勢,家裏的一切都是她說了算。她舍不得買價格高的菜,但是,卻喜歡電視購物和買保健品。
家裏的一間房幾乎成了倉庫,堆滿媽媽電視購物買的,她認為劃算有用的物品,各種功能的保健品,還有購物時得到的商家贈品。最不可理喻的是,已經很擁擠的房間裏,還堆了許多空了的包裝盒,和裝滿了空藥瓶的一個個紙盒。這間房,也是我回來住的房間。
媽媽有輕度的積物症,加上節儉,東西不徹底用壞絕對不能換。家裏筷子的尾部發黑了,我前前後後買過好幾把筷子用來替換。但是直到現在,用的還是多年前的那一套。媽媽把發黑的筷子尾剁了幾次,筷子隻剩原長度的三分之二了。
我求媽媽換成新筷子,她說想不起來新的放在哪裏了。我想再買,她就發脾氣,說我回來沒幾天,不要幹涉她的生活。家裏這樣的老物件多不勝數,我買過的替代品也都被收拾得不見蹤影。我閨蜜打趣說,我家的物品好多都是古董了。
每次回家,為了換東西,為了倒掉吃不下的碗底,都會和媽媽鬧一些不愉快。過後,我總是後悔,孝順孝順,順著他們同樣重要。可是,看著用禿了毛的看不出底色的毛巾,特意積累的一袋一袋的塑料袋,我感到壓抑絕望。
弟弟住在附近,隻要可能,一定回家為二老做飯。我想減輕弟弟的負擔,更不忍心年邁的媽媽照顧爸爸,無數次建議找鍾點工煮飯和找護工照顧爸爸。二老在這點上出奇一致,拒絕任何形式的外人的幫助。這次回家,在媽媽抱怨力不從心時,忍不住又提一了次,她發火,要我不要幹涉她的生活。
曾經計劃辭掉工作回來陪伴他們,老公強烈抗議,認為那樣等同於夫妻分居。現在才發現,我自己也沒有做好足夠的心理準備。每天做飯吃飯睡覺,陪他們看不知道在演什麽的電視,可以感受到活力正從我身上一點一點的流失。
寫到這裏,思路漸漸清晰。這些年,我想達到的,是改善他們的生活品質,確保兒女不住身邊時,他們的照顧和安全。而我媽媽拚命捍衛的,是她的自由和對自己生活的掌控,盡管已經勉為其難了。我們完全不在一個頻道上。
前一段網友暖冬寫了一篇貓狗爭寵,貓兒離家出走的關於動物追求自由和尊嚴的文。動物尚且如此,何況情感更豐富的人類。自此,心甘情願放棄,還是老祖宗無為而治的理念高明,珍惜和老人在一起的寶貴時間,且行且看吧。
有空我會寫出換位思考以後的新體驗。
一個小試驗,我回家會問我父母,“這個我喜歡,想帶回我家留個紀念,可以嗎?”,往往他們會很開心。反正堅決不能說扔了。
迪兒珍重!