領導兒時臭事之十三 – 臘肉

小的時候，時代窮，家裏更窮。在我們村、我們生產隊，在農村作為糧食的生產者，每個人的口糧一年隻能240~400市斤，吃連皮帶骨的豬肉每年吃4市斤、雞蛋每年吃五個左右；羊肉和兔子肉一般人不吃；至於是否吃到牛肉則取決於生產隊是不是有牛病死，這種好事情（壞事情）一般的三五年遇不到一次；吃到還是吃不到雞肉取決於家裏養的雞是否得雞瘟而死。

以我奶奶為首的一群小腳老太太，還經常搞精神聚餐。

老太太A說：早時候（解放前）這正是吃燕魚的時候（燕魚就是鮁魚），燕魚熬著真好吃！

老太太B：那時候，黃鱗子（黃花魚）一盆盆的往家裏買。

老太太C：是啊，大對蝦一塊錢也買一大盆。

在一邊看小人書的我（心裏想）：啥是大對瞎啊？

因為怕知道了更饞，我也就沒有問。

後來，有人送姥姥家一些蝦駒子，曬幹的。我盯著看的時候，姥姥說蝦駒子就是大對蝦還沒有長大。大對蝦一對兒四個就是一斤。

這還沒有長大？那送給姥姥家的蝦駒子看著都比我現在的中指還長！

在大家發言完畢，我奶奶做總結性發言：要說海貨呀，還是那江魚柱（江珧柱、江瑤柱、幹貝）好吃有味。

看大家意猶未盡，我奶奶繼續說：臘肉也不錯，就是咱們一般的北方人吃不太慣。

我心裏話：啥是蠟肉，用蠟做的肉，還是用熔化的蠟漚出來的肉？

反正，我覺得蠟肉肯定不是啥好玩意兒。

 

臘肉，我是在1986年春節後見到吃到的，老家是江西修水的一個研究生同學帶回來的。

至於江珧柱，我是1998年春節前才吃到，是一個開賭場的那個大老板（您應該知道是誰）的管家在歐洲請客。估計那時候，江珧柱在國內很常見了，鮮貝就更多了。前幾天在超市看到，大個兒的鮮scallops都要36美元一磅了。好貴！

 

書歸正傳，領導和我在一起，兩個人永遠有說不完的話，能夠從一個話題從容自然地轉到另一個話題，結婚後一說說到大天亮可不是一個月就有一回兩回的。

兩人說著說著，就說到了童年的貧苦生活。

我的就不要說了，那是慘不忍聽。每當我提及這些時，領導黑黑的“眉間尺”型的眼珠裏都充滿憐憫和同情。

當然，領導也要說起自己的貧苦童年。

也就是在我吃到臘肉前兩三個月的1985年的一個冬天，領導說起來他們在南方城市的生活可痛苦了，豬肉很難買到。一旦有豬肉供應了，她爸媽就會買回來很多然後跟本地同事學著做成臘肉。領導爸爸有一次還用自行車馱著領導到鄉下殺豬的人家去買豬肉呢，因為買回來的豬肉太多，豬油都蹭到她褲腿上了，結果領導媽媽對領導爸爸好一通數落。

在買不到鮮豬肉吃的日子了，他們家就靠吃臘肉過活。

聽完領導的講述，我也是很同情地用我那並不是十分有神的眼睛凝望著領導，但同時腦袋裏出現了一個英語式的中文句子：

那時候領導家是如此之窮，以至於吃不起豬肉隻能吃臘肉。

蠟肉也好、臘肉也罷，總比沒肉吃好呀！

現在我比較喜歡吃的是南昌鄱陽湖藜蒿炒臘肉，每年冬春天我二叔家的二堂妹都會從南昌寄給我藜蒿，臘肉都是我到南方出差時有興趣時買的。