2017-1-27
說到擦鞋這詞，立即想到是放低身段去恭維人。現在到處假貨冒牌泛濫，比原裝正牌流行多了。連博大精深的中文詞匯，近年也更意味深遠，遠得都忘記來源何處了。不過此處不說過年時，去給領導恭維送禮的＂擦鞋＂故事，而是原裝純味的中文詞義：擦鞋，擦皮鞋。
又過年了。在外國過年，真是沒感覺。你看春節沒一天放假，還要工作。街頭到處沒一點張燈結彩的喜慶氣氛。哪裏都不能放鞭炮圖熱鬧，否則聽響聲，肯定立馬地上扒下一片。想去親朋好友處串門，門都沒有，人家上班去了。春晚據說很土豪，更象豪華版東北廟會和樣板戲集錦，多年不看了。平時基本衣食無憂，也不必過節才享用。有的年份連除夕年夜飯都挪到周末，全家準備年夜飯的一段緊張溫馨時間，變成各自餐館報到時刻。給上司送禮吧，外國人不敢收，給長輩麽，發現自己成了長輩。想要發紅包的孩子呢，已長大成人遠走他鄉。年前大冬天洗澡理發，也不是什麽事兒了。穿媽媽做的新棉罩衫和納線底的棉布鞋，早就不可能了。現在過年，尤其在外國過年，太沒感覺了。當中國文化傳統的儀式消散了，中國文化傳統就消散了，中國文化就消散了，中國就消散了。在外國的中國人，就變成了中國裔外國人。
儀式僅剩下最根深蒂固的中國傳統一一吃，年夜聚餐。好在剛剛又興起的微信紅包和網上賀年，增添新的儀式。新年是雞年，為免當黃鼠狼，新春拜年的儀式還被迫提前。這過年還有什麽特別麽？
小時候見人穿著錚亮的漆皮鞋，多羨慕嗬。大學時媽媽送我第一雙黑皮鞋，係鞋帶的牛津式。那時為免鞋跟磨壞，特地找鞋匠釘上鐵皮後跟。穿上走步一路咯噔咯噔地響，夠張揚。塵土多，不久鞋上蒙灰，所以特意買套鞋油鞋刷擦布。每天早上出門前，先給鞋子全套護膚程序，不遜於女生們給臉美容的功夫。還真是，回想起來，這輩子除了刮胡子、冬天偶爾臉上抹一點凡士林油，從來都沒在自己臉上護膚上花心思，當年怎麽對一雙皮鞋那麽盡心呢？
以後皮鞋不知道換了多少雙，鞋跟鐵早不釘了，來美國後因為街上灰少，居然多年沒擦鞋了，沒太多講究。新春除夕，腳上還是一雙舊鞋，雖然我已打算除舊迎新。上下班常常經過一家生意興隆的擦鞋店，沿牆一排高座，另一牆擺滿各種鞋油鞋刷鞋底鞋墊，整個美容美發沙龍的架勢，我卻從來沒進過。看在舊鞋一直負重忍踩任勞任怨，決定進去讓它們美容一次。一排顧客們高高在上地坐著，不是看報就是看手機，一言不發。擦鞋工彎腰屈膝地擦拭著，不時互相用西班牙語聊幾句。麵對這直觀的地位高低、群體差異，而大家各自心安理得，平靜得在我心中啟動一絲渏漣。這些大多西裝整齊的男賓客們，究竟關心皮鞋亮閃閃，還是更享受高人一頭的感覺？擦鞋大媽給鞋上油、刷鞋、戴手套擦，再用布擦。才幾分鍾，髒舊的鞋，又油光亮眼起來。付錢出店後，街上走個路居然開始頭昂昂地，眼睛長額頭上。腳上有光，走路帶風。人的自信心其實很易提高，有人擦鞋，擦得夠亮，立馬自信從鞋底升到額頭上。
擦鞋這個詞義，引伸出恭維拍馬屁，發明者還真有才有切身體會。理解卑躬屈膝低人一頭的心情，確實貼切。中文確實博大精深，今天又一次真實體驗。
一介平民，又在外國，沒人來擦鞋。但今天自己花幾塊錢，被擦鞋。心情變舒暢多了。雖然已經忽略了許多中國文化傳統儀式，又喚回一個儀式。今年幸運大年初一是星期六，準備過年，迎新春，晚上回家吃年夜飯嘍！
