抓緊一切時間聽完了最後兩本書。
第三部開始是“我”作為一個初出茅廬的新作家，取得名望。在“我”成長的過程中，她受到了許多年長女性的幫助，堅持她要繼續接受教育的小學老師，給她帶書報幫她開眼界的中學老師，然而最終的伯樂是她的婆婆，把她隨手寫就的送給男朋友的禮物拿去出版。
新書帶來名譽的同時，“我”也受到很多攻擊，因為書裏的性的描寫。從這裏開始，第三部書把我們帶入意大利六七十年代的社會大背景。女性極端不平等的地位，離婚都不被允許。而一個提到性的女作家所收到的惡意評論也可以想象。在這些暈眩的一夜成名之後，故事忽然轉到了Lila身上。
Lila為了她的錯誤付出了很慘重的代價，這當然是她應得的。然而，“我”在大學裏遇見一位single mother，盡管她也為了這個意想不到的孩子付出慘重代價，總的來說，富人家的孩子，還是能負擔起這個代價。階級的鴻溝在這本書裏總是若隱若現。
“我”被Lila緊急召喚，火速趕去拯救迷失的女友。這個時候，我又害怕緊張又急於聽下去，會有什麽不幸發生在Lila身上？那正是意大利社會劇烈變革的時候，引入工業化，小工廠遍地開花，但是條件惡劣。工會，共產黨，都以為工人爭取人權的理由趁機發動。此時大學瘋狂擴招，造成大量學生畢業即失業，大學生的不滿也一觸即發。小工廠主有無限的權利，而女工就掙紮在最底層。Lila從住在富人區的雜貨店老板娘主動淪落到最底層。他們曾經一起度假的溫文爾雅的大學生接過家族企業，成了腦滿肥腸，刻薄猥褻的工廠主。這中間，有組織初具規模的工會，激進天真的學生，麻木而接受現狀，對反抗者厭惡的工人，拿人錢財替人消災的從小一起長大的黑手黨，還有表麵無畏無懼，咬牙獨自承受一切壓力，其實恐懼丟失工作的Lila。
回想到中國改革開放的八十年代，從鄉下進城的女工們也一定有一番激烈衝突，然而我們的文學在哪裏呢？隻記得有勵誌電視劇“外來妹”。隻要你努力上進，就能過上好日子。這到底是粉飾現實還是文化的不同呢？
文章從波瀾壯闊的社會運動忽然又轉到“我”的新婚生活，本來一番雄心壯誌在孩子們出生後都成了泡影。初為母親的掙紮，疲憊的肉體，空虛的精神，很多職業女性都會有共鳴吧。“我”的婆婆再次出現拯救。說真的，這本書最讓我驚訝的就是這個婆婆，非常支持她的事業。
然後就是“我”開始犯錯。Lila十六歲的錯誤，很容易就以年輕的名義被原諒，那時候讀者都對Lila充滿同情。然而等“我”到了32歲，還在無數人都能看出來的錯誤道路上走是為什麽？從這一段到第四本書的前麵3/4我都無法忍受，有時憤怒，後悔追了這本書。她的錯誤，讓“我”的人物設定都坍塌了，她結婚是貪圖對方家庭的名望嗎？她在錯誤中一錯再錯是因為軟弱無能嗎？
如果一個受了教育的女性，不能好好控製自己的感情生活，又和那些沒有文化，在貧民窟掙紮，常常換男人的女性有什麽區別呢？至少對孩子對家庭的的影響都是一樣的。在這一片混亂中，我還是非常驚訝她的婆婆和丈夫的姐姐都非常慷慨支持她，即使不讚成她的做法，即使後來鬧翻也情有可原。
第四本書的3/4 部分，我都不停快進，這個故事已經失去吸引力，我既憤怒，又能體會到憤怒也是情緒的一種，這本書成功地激起了某種情緒，不管我們喜歡不喜歡。
然而不知不覺，我停止了快進，又沉浸在故事裏了。“我”和Lila經過了人生的起伏，又開始一起住在從小長大的地方，也都在36歲非婚生女。“我”回到家鄉，剛開始是屈服於經濟壓力，後來是因為這是寫作的靈感源泉。Lila是自己選擇不結婚，而“我”是求而不得。這本書的名字叫“失去的孩子”，失去了哪個孩子？
兩個人的孩子們漸漸長大，都開始有青春期的衝突。毒品侵蝕社區，也侵蝕孩子。當“我”的女兒十五歲即跟男朋友私奔，‘我’經過思考，同意讓他們在家裏同居，因為希望女兒自己會發現和這個男朋友的不同，會自己厭倦。隻有幾個月女兒就明白過來了。這真的是非常明智的做法，然而中西方在這方麵的的文化差異太大太大了。
最後，作為讀者，我終於原諒了“我”，誰沒有犯過錯誤呢，而最後，她還是一個堅強，成功的職業女性，也是一個幸福的母親。
作者是非常有技巧的作家，正如第一本書花了很多篇幅介紹童年一起長大的小夥伴，第四本書最後，小夥伴一個個慢慢退出生活。那不勒斯還是那樣的貧窮，暴力。書裏也借Lila之口，頭一次描述那不勒斯美麗的曆史，對應無望的現實。第一本書裏的很多細節和最後一本相呼應，看似圓滿，卻讓讀者也不由得悵然若失。隨著他們生命走向終點，友誼也畫上句號。Eleanor和Lila六十年的友誼，讀者成了見證人，此時也不得不一同告別。
