逍遙九鬆堂
故鄉遠，西風長，中文最難忘
一．
幾年前搬了家，是剛建好的小區，嶄新的房子。建商統一做好了前院，後院則要自己做。妻子繪製的平麵設計圖幾易其稿，終於滿意了。談了幾家包工頭，最後還是把活兒交給了“炎黃子孫”--- 有錢盡量讓自己人賺吧。
工程不大也不小。花架涼棚，水泥步道，蔬菜池子，鬆柏屏障，。。。還在院邊把角處預留了些樹坑，以便將來種植其它果樹。種什麽樹呢？夫妻倆人各有長長的單子，優先順序也是天差地別。最後統一了認識：既然中央搞“改革開放”，是“摸著石頭過河”；咱小民搞“後院經濟”，就“嚐著果子種樹”唄。
這下好了，周末可有正事兒幹了---調研。從大型賣場附設的苗圃分部，到一，兩小時車程外較遠的專業花果園。當然少不了網上查找，圖書館閱讀，當麵請教專業果農，加上實物品嚐。幾年下來，試了枇杷，櫻桃，“四合一”櫻桃，桔子，金桔，桃子，。。。還有一棵桑樹。這棵桑樹在本人的“單子”上名列 #1，並經本人反複闡述了其優點後，妻子才同意的。挑的是一棵矮型的桑樹。種下後，妻子勤澆著水。漚些草肥加廚餘代替化肥，絕不用農藥。樹也還爭氣，每年都送來一樹黑紫飽滿，甜美多汁的桑葚。妻子高興，兒子愛吃，親戚朋友讚歎。
跟北京上海等大都會相比，加州這地方可說是鳥獸成群。哪裏新開了什麽好吃的“飯館”，馬上就招來成群的食客。形形色色的鳥類，一到季節，圍著桑樹大開“桑葚Party”。連吃帶拉（倒是不打包），也就算了。受不了的是那個“評論”來得個多，來得個吵！關鍵是咱還一句聽不懂，沒法改進，沒法進步啊。索性去 Home Depot買了一卷“防鳥網”，整個把樹一罩。從此，再無鳥語餐會了。
自從打勝了“鳥口奪食”的保衛戰，好吃的桑葚就全歸了自己人。我也很喜歡吃桑葚，但我的目的卻是桑葉！我不曾吃過桑葉(想必味道決不會差)，但這些狀如七十年前祖國版圖模樣的綠色葉子，確曾讓兒時的我魂牽夢繞，留下了許多難忘的回憶。
二．
大約是小學三年級的一天，同學給了我半張紙，上麵密密麻麻,半粒芝麻大小的黑點點。神秘地告訴我，這是蠶籽，會孵成蠶的！當時的我大概知道蠶是什麽，還知道蠶的嘴很刁，隻吃桑葉，僅此而已。順手把這半張紙放進一個空盒子，繼續那無憂無慮的日子。忘記過了多久，又碰到那同學，“蠶呢？”他問。我這才想起來那個空盒子。帶著同學跑回家翻出盒子打開一看，嘿！“半粒芝麻”們全都變成小螞蟻般的蟲子了。同學對著吹了一口氣，說它們還是活的。第二天，他給了我一片很小的綠葉，“是桑葉，喂蠶吧。”我小心地用雙手捧著，回家又小心地將它蓋在小小蠶寶寶們的上麵，心想可別把它們壓癟了。
第二天清早，先看蠶。哎喲！蠶寶寶們全都趴在葉子上麵了！葉子上布滿了針眼般大小的洞。仔細看去，它們好像沒有眼睛，沒有腿。怎麽爬上去的呢？這個問題，當時在我腦子裏轉了很久。過了一個多禮拜，“小黑螞蟻”成了“小白蠶”了，胃口漸漸大了起來。幾小片桑葉，一兩天就隻剩葉脈了。大約又過了一兩個禮拜，寶寶們長成小拇指大了，以前斯文的吃相已經沒有了。桑葉才撒下去，轉眼就被寶寶們爬滿，大家抱住各自的葉子邊緣大肯特啃。那專注的神情，爭分奪秒的吃法，像極了當今的“大胃王”比賽。或者應該說，“大胃王”比賽，像極了蠶吃桑葉。（也許小時候看慣了這些小小“大胃王”的極致表演，再看人類的“大胃王” 比賽，簡直就是小兒科。）那時候可以花好長時間盯著看寶寶們吃，湊過耳朵聽它們們吃。那響成一片的“沙沙沙沙”聲，像是陣陣清風吹過了樹林；像是密集的雨點打在屋簷；像是千軍萬馬的急行軍；。。。
然而，這種“奢侈”的藝術欣賞很快就碰到了危機---“千軍萬馬”的糧草告急！同學那邊三天兩頭，小打小鬧的接濟已經遠遠不夠了。何況，同學自己也有一大幫的寶寶要喂呀。關鍵是桑葉！哪兒能弄到桑葉？同學們走門串戶，胡同裏所有種了桑樹的院子，便成了我們常去“玩”的地方，桑葉就是“戰利品”。一來二去，院子的住戶們查覺了這些以前不常來的小孩和日漸稀疏的桑樹間的關係。笑臉沒有了，大門叉上了。我們再想進這些院子，先要經過一連串的審問：幹嘛？找誰？。。。進院之後，也總好像有眼睛從屋裏盯著我們。這條路是越走越難了。我們還試了“偷梁換柱”的計策。當寶寶們昂首待“晡”時，選幾片嫩的榆樹葉，楊樹葉之類丟下去。開始，寶寶們以為“開飯”了，很快地爬了過來。可爬來爬去，就是不下嘴。後來，索性繼續昂首挺立，一副寧可餓著，也不“將就”的架勢。
我沒轍了，拉著同學去找他的“上線”（給他蠶的孩子）。發現大家有著同樣的麻煩。時間不等人。隻好向“上線” 的“上線”，我們這一片的“頑主”，“大個兒”求助。“大個兒”（好像是六年級的）很講義氣，一口答應幫忙。沒幾天，“大個兒”把我們幾個“蠶主”找到一起，說有辦法了，。。。第二天中午剛過，“大個兒”扛著一根頂上帶鐵絲鉤子的長竹竿，領著我們大大小小五六個孩子，過了大街，繞了倆彎，直奔大羊毛胡同。大羊毛胡同又長又窄又有彎，真像一根羊毛。進胡同口沒多遠，就看到一棵大桑樹從高高的院牆裏伸了出來。那院子挺深，大門緊閉。據說住的有名人士，還有汽車接送。 “大個兒”用竹竿一指大桑樹，說“就這兒。” 夏天的午後，胡同裏沒什麽人。“大個兒”還是派了倆小孩站在桑樹兩邊胡同的拐彎處把風，讓其他孩子站在樹下，自己舉起竹竿，鉤子攬住樹枝一拉，一串桑葉便紛紛落下。有的桑葉還未落地，就進了孩子們自帶的口袋裏。拉的拉，揀的揀。聽見把風的一喊“來嘍，來嘍”，我們便假裝沒事玩耍，互不認識。路人一走，繼續“收獲”。不一會兒工夫，所有人的袋子都滿了。跟著“大個兒”，一溜煙兒跑回了家。雖然跑得呼哧帶喘，一身大汗，但看著包裏的“收獲”，真比吃了冰棍還爽快。
這桑葉可跟以前的不同，大的幾乎有我臉那麽大。一片就能蓋住所有的寶寶們了。桑葉多了，寶寶們一時吃不完。我就用潮濕的毛巾把剩下的仔細包好，毛巾早晚各換一次。太濕了，葉子容易爛；太幹了，葉子容易幹。為了寶寶們吃飽吃好，真是操碎了心。。。後來，又跟“大個兒”去了一兩次，寶寶們就吐絲，結繭，甩籽了。再後來，好像忙著新興趣（孩子們的興趣是一年一變），就把蠶寶寶的事擱下了。這一擱，就是幾十年。（待續）
其他文章：
