早晨上班的時候又看到了Mia。她是一位年輕漂亮的盲人女孩,皮膚微黑,象是混血兒。她個子高高的,瘦瘦的,身材很好。很喜歡看她牽著導盲犬走在路上的樣子,有時候總想偷偷給她拍張照片。她的導盲犬換過一次,特別喜歡先前的那個淺灰色貴賓犬,耷拉著兩隻長長的耳朵,象隻小綿羊,但比綿羊要精瘦,要利索,和她站在一起很可愛,很有畫麵感。
後來有幾個月的時間,那隻狗狗不見了。Mia坐地鐵上下班,和我一個方向,有時看到她手裏拿著盲人手杖忙亂地東敲西敲找路,總想追上去幫她一把。不過她好象沒有問題,總能夠順利地下電梯,進車箱。
有一次我和她在辦公樓同時等電梯,我告訴她我很喜歡她的小狗狗,最近為什麽沒有看到它。她說那隻貴賓犬伴隨了她很多年,現在老了,退休了。她很遺憾,但是也希望它能輕鬆地度過生命的最後一段日子。
跟Mia不熟,偶然在電梯裏聽人議論,她做客戶服務工作,工作很認真,很出色,辦公室的人都很喜歡她。
看到Mia,我常常會想起小時候住我們家樓下的阿玲。如果不是天生一隻腳有問題,走不了路,阿玲應該是一個很漂亮的女孩,大眼睛,長長的頭發。她上學和我同年級,就在我隔壁班。學習非常好,據說考試總是第一。
阿玲有一個妹妹叫阿香,比她小一歲,也很漂亮,但學習不好,照那時的標準,愛“臭美”,小學的時候就“談對象”。有時和阿香一起在樓前跳皮筋玩,誇她姐姐學習好,她就會說,“她學習好是因為做不了別的,隻能整天在那坐著看書,做完自己的作業,幫我做作業。實在沒事做,就抄寫家裏的新華字典。”說完她還甩甩頭,撇撇嘴,“學習好有什麽用,將來還不是呆在家裏啥也幹不了。”
後來搬家了,再也沒有見過姐妹兩人。再後來聽說阿香高中畢業後進了一個工廠當工人。由於漂亮,很快就嫁了人,生了孩子。阿玲呢,由於殘疾,高中畢業後沒有學校願意錄取,工作也找不上,因為所有招工廣告首先就是要求“身體健康”。後來家裏人到處托後門,請客,送禮,終於幫她找到了一個儀表工的工作,在一家工廠的儀表室坐著看儀表。她的婚姻,父母也是到處托人幫忙,最後有人幫著物色了一個農村小夥子,父母又是請客送禮,一番周折,幫小夥子辦了城市戶口,這才換來了人家同意作她家的上門女婿。
阿玲的樣子,我現在還記得。小小的年齡,眼睛裏永遠是那麽的安詳,那麽的波瀾不驚,跟她說話,她總是微笑著,好象對任何事都不會抱怨,對任何安排都能平靜地接受。我有時會想,不知阿玲如果晚出生十五年,她的命運會不會能有些不同。
上星期去多倫多大學的Hart House參加一年一度的交流會,發現這座百年老建築前麵新增添了輪椅坡道,wheelchair ramp。從美觀上講,說老實話和這座紳士氣派的哥特式建築太不搭,況且大門口隻有四級寬敞的台階,在裏麵開了一整天會也沒有見到一位過往的人坐輪椅。可根據政府的規定任何公用建築都必須保證殘障人士的正常進出。從網上簡單查了一下關於輪椅坡道的要求,對它的高度,坡度,寬度都有很詳細的法律規定。在法律麵前,功能第一,至於對建築整體形象的影響就隻能讓步了。
記得多年前在國內工作的時候,公司一位來自美國的客人曾經在閑聊時說,在美國逛shopping malls, 總能看到很多殘疾人,怎麽在中國就從來也看不到。當時沒有太多想這個問題,現在想來,這不應該是個人習慣的問題,而是涉及到各個層麵的安全設施和製度保障。隻有設施齊全,製度完備了,殘障人士才能夠自由自在地出行。
來加拿大後無論是在路上,在商場裏,在地鐵站,在工作大樓,到處都能看到不需要任何人陪伴,獨自上下班,獨自購物的殘障人士,有的殘疾程度看起來非常嚴重,可絲毫不影響他們的工作生活。看到正常的健康人,他們永遠都是平等,自信,樂觀地打招呼,需要幫助的時候會大聲地主動提出,但自己能做的事情也絕對不會去打擾別人。
我們辦公樓裏除了Mia, 還能經常看到另外兩位殘障人士,Joe和Susan。兩個人都至少有五十五歲左右的樣子,常年坐輪椅。
偶爾能見到Joe不用輪椅,架著雙拐上班,腿深度殘疾,走路非常困難。可他身上永遠是西裝革履,紮著鮮亮的領帶,小頭梳得光光的,臉上洋溢著燦爛的笑容。在電梯裏見到他,他還時不時做出紳士狀,讓女士優先。Joe好象是做高級研究工作,有一次在電梯裏聽他偶爾提起過他當年上法學院的經曆。
Susan胸部以下高度截癱,每天有政府專門的殘疾人用車接送她上下班。沒跟她直接打過交道,不過有一次看內部的錄像才知道她原來還是一個部門的小負責人。Susan也是每天頭發吹得很有型,衣服也穿得很職業,很整齊。進了電梯,她會很大方地請你幫她按樓層號。到了她的樓層,她又會讓你幫她按住電梯按鈕,等她慢慢把輪椅開出去。不過沒有她的同意可千萬不要over help幫她推輪椅喲!這是殘疾人最忌諱的,一定要先征得她同意。
同樣的藍天白雲,並不是每個人都能擁有同樣的命運。如何幫助包括殘疾人在內的弱勢人群快樂地享受和普通人一樣的工作生活,應該是衡量一個社會體係是否發達的重要標準之一。
Mia這次換的導盲犬是一隻黑色的Labrador, 雖然沒有先前小貴賓犬的可愛,但卻威武穩重,你別說和Mia工作幾年後慢慢成熟起來的氣質也許更般配!