2018 (52)
2019 (49)
2020 (58)
2021 (46)
2022 (40)
2023 (44)
2024 (47)
2025 (54)
今年的聖誕假期,有時會突然冒出一種不情願接受卻又無奈的沉悶感。不是無事可做的那種無聊,而是一種更深層的、讓人隱隱不安的空洞感。它不像疲憊那樣有明確的原因,也不像悲傷那樣可以被安慰,隻是安靜地存在著,卻讓人意識到:時間正在悄悄流走。
也許是年紀到了。到了這樣一個階段,人生中許多重要的事情,似乎都已經經曆過了——求學、工作、成家、遷徙、適應、失落、重建……再聽朋友興致勃勃地講起一部浪漫的愛情劇,講劇情、講橋段,我卻很難再被打動。不是故事不好,而是太“遠離現實”。年輕時會相信的東西,如今聽來更像童話。
這種變化,很多人並不願意與人分享,但它真實存在。
今冬的天氣,也在無聲地助長這種感覺。雪來得早,下得大,很多人家還沒來得及布置聖誕燈飾,就被厚雪覆蓋。往年我們小區有一條街,幾戶人家會花很多心思裝點門前,燈光璀璨,吸引不少人專程開車前來觀賞。今年聖誕夜忽然想起這件事,便帶著兒子走過去看看,卻發現冷冷清清,隻有寥寥兩家掛了燈,路上的冰也沒有清理幹淨。心裏突然泛起一種難以言說的悲涼。我沒有跟兒子提起,但願年輕人不會過早體會到這種感覺。
辦公室也是如此。曾經會擺起聖誕樹、交換卡片的地方,如今空空蕩蕩。遠程工作改變了我們的節奏,也改變了人與人之間的距離。疫情之後,大家都習慣了以“小家庭”為單位生活和工作,方便、高效,卻也讓彼此之間的聯係變得稀薄。即便我並不是一個外向的人,也越來越清楚地感到:缺少真實、麵對麵的交流,會讓人變得寂寥。
我們依然通過各種社交媒體聊天,卻越來越難真正溝通。短視頻時代讓注意力變得碎片化:幾秒鍾一個視頻,快速判斷、迅速劃走。我們可以不停地刷,卻很少再靜下心來,完整地聽一首歌,或認真聽一個人把話講完。
今年,對我生活影響最大的是 AI,尤其是 ChatGPT。它帶來了陪伴與效率,也帶來了不安。比如昨晚,我在 YouTube 上看到一段由一位著名網紅媒體人播講的政治評論視頻,製作精良、觀點清晰,點讚無數。直到有人在留言中提醒:“這是一個很棒的 AI。”我才突然驚醒:那張臉、那個聲音,太完美了,很可能並不是真人,而是某個黨派為了政治目的,專門借用這位網紅的外形製作出來的宣傳品。哇,我第一次如此具體地感受到技術的可怕——當真實變得難以辨認,我們還能相信什麽?
聖誕假期就在這樣的心境中慢慢過去。因為天氣惡劣,沒有遠遊,倒是見了幾位朋友,喝咖啡、吃飯、聊天,其實也很舒服。但幾乎每個人都在說同樣的話:經濟低迷,生活低調,精神狀態有些沉悶。看來這並不是我一個人的情緒,而是一種共同的時代氣候。
就在這樣一個略顯灰暗的背景下,我在大雪中坐在車裏,慢慢地往家行駛。忽然,收音機裏一個高亢的童聲將我點亮——《Santa Claus Is Coming to Town》。這首歌是聖誕節的經典曲目,每年都會被不同的歌手演唱,講述聖誕老人即將到來、會給乖孩子送禮物的故事,同時也提醒小朋友們要守規矩、保持好品行。整首歌充滿節日的歡樂,輕快而溫馨。
但這個版本格外不同。歌手是一位尚未變聲的小男孩,聲音異常高亢、明亮、純淨,充滿激情與感染力,讓人一下子精神一振。
回到家後,我的腦海裏仍一遍遍回響著那段童聲,忽然生出一個強烈的念頭:我想知道他是誰。於是,我向 ChatGPT 描述了他的演唱特點和我的感受,請它幫我查找這位小歌手。原以為這是個不太容易回答的問題,沒想到立刻得到了回複——這是 Michael Jackson 童年時期的演唱。
這怎麽可能?我並不相信。隨即又到 YouTube 上搜索,果然找到了這個版本:這正是 Michael Jackson 在1970年與四位哥哥一起發行的 Jackson 5 聖誕專輯中的獨唱曲目。那年他12歲。
我目瞪口呆。這次終於完全理解Michael Jackson後來為何能成為點亮世界舞台的“King of Pop”。
奇怪的是,我在加拿大生活了二十多年,卻幾乎從未在電台裏聽到過這個版本。不知道是它以往真的很少被播放,還是今年的整體氣氛太過沉悶,以至於電台也開始懷念某種久違的“火力”——那種單純、不求回報、毫無保留的熱情。
也許我們真正懷念的,並不隻是某一首歌,而是曾經那種毫不懷疑未來的精神狀態:一種即使世界並不完美,仍然願意全力以赴去歌唱、去表達的狀態。
於是,當 2026 年站在門口,我對它的期盼並不宏大。我不奢望奇跡,隻希望多一點激情,多一點活力——在經濟上,在生活裏,在人的精神狀態中。
希望熱鬧不再隻是回憶; 希望真實仍然可以被辨認; 希望人與人之間,能重新建立起哪怕緩慢、但真誠的連接。
還想對愛唱歌的小朋友說:不要放棄你的夢想。也許有一天,你的歌也會點亮世界!
雪又在下。幸好,在它降落之前,我完成了與一位久未謀麵的好友的會麵。
視頻:SANTA CLAUS IS COMIN' TO TOWN (SWG Extended Mix) MICHAEL JACKSON & THE JACKSON 5 (Christmas Album)
圖:今年的大雪



圖:節日的彩燈,比往年稀疏了許多


--好秋通篇寫得好,真是這樣!記得微信剛剛流行時,朋友圈發個東西還有人讀,有人留言,現在發個東西,基本上就一個點讚了事,人變得越來越懶:)
你有沒有發現其實文學城也走向寂寞呢?我們且行且珍惜。新年快樂!
“ 當 2026 年站在門口,我對它的期盼並不宏大。我不奢望奇跡,隻希望多一點激情,多一點活力——在經濟上,在生活裏,在人的精神狀態中。” 好秋說得好,同期盼。
祝福好秋新年快樂!2026年順心順意!