我這裏說的是上海50年代的老事體。
在襄陽南路上,在海光小學[後改為向三小學]對過,有兩排西式裏弄房。每排4套。在兩排中間,夾出一條短短的但很幹淨的小弄堂。即原454弄。在弄堂口的北端,常年有一個香煙攤。一個1米多寬,1米多高的玻璃櫃子,大約半米深的櫃台。櫃子裏麵主要放的是各種牌子的香煙。櫃子下麵有4個小輪子,可推著櫃子走。在櫃子的北端,橫放著幾塊木板小桌,算是櫃麵的擴充。有時上方拉一塊布,既可遮陽,也可擋擋小雨。說是香煙攤,其實是我們小朋友最感興趣的地方。為什麽?就因為這個小攤子上,還有桃瓣,酸甜羅卜條,丁香山楂,等等小朋友愛吃的末事。擴充櫃台上有不斷變化的小朋友的玩具:萬花筒,紙筒的望遠鏡,顯微鏡,紙板照相機,當然還有香煙牌子,蜜蜂叮癩痢,摸彩牛肉幹,等等。這就是唐嘎哩的香煙攤,附近小朋友都喜歡去的地方。
唐嘎哩,恕我不知道他的大名,一個胖胖的中年男子,戴一副深色細邊塑料框的眼鏡。常年笑嗬嗬的人。他的攤子上,玩具是不斷地隨季節翻新:從年初的兔子燈,鷂子[風箏],拿摩溫[蝌蚪],蠶寶寶,桑葉,跳繩,鍵子,竹蜻蜓,到秋天的財急[蟋蟀],扯鈴[空竹],鋼絲鋸,彈皮弓等等不一而足。這麽說吧,唐嘎哩攤頭上賣什麽白相末事,小朋友學堂裏就“行”白相啥末事。瘋狂勁絕不下於如今的追星族,粉絲。他賣過一個玩具:在一根筷子的一個方棱麵上,鋸成鋸齒形。頂端車細,上麵放一個園硬紙片,紙片中間打個孔,釘一個空心鉚釘。然後,將車細的筷子端穿過這個空心鉚釘。它們的配合要使紙片能自由轉動。左手拿著筷子的根部,右手另拿一根細圓棍,上下摩擦那個鋸齒棱,紙片就會自己旋轉起來。當時看得真覺得非常奇怪。當然,這不大會是唐嘎哩的發明,他也可能是批發來的。但不要說,這些白相末事,當時沒準還真啟發了小朋友些什麽東西,至少是好奇心。
襄陽路上的小學很多,來往人流很雜。他雖然沒有店鋪,沒有店名,但在這一帶小朋友中,很少有人不知道唐嘎哩和他的香煙攤的。我好象從上位育幼稚園開始,就看見唐嘎哩在那兒擺攤子了。我後來到外地念大學,又在外地工作,成家,回老家就是難得的事。90年代又出國,回老家更是希罕的事。70年代末,他的攤子好象還在。但不知道他的香煙攤擺到了哪一年結束?
唐嘎哩,他太太,還有一個當時20來歲的女兒,三人經常輪流看攤。黃昏時,收攤回家。他們的家在建國西路襄陽南路口東麵,長樂理發店旁邊的一條弄堂裏。具體哪裏,我就不清楚了。估計應住在一樓。不然,他的四輪香煙櫃子放哪兒呢。據說,後來,454弄3號的陳家,同意他將香煙櫃子放在他們的花園內,這就省了唐嘎哩不少事。唐嘎哩據說晚年,眼力很不好了。後來死在家裏的。唐嘎哩他們的女兒如今要是健在的話,應是80歲的老太太了。唐嘎哩在天堂,他的周圍一定還是一幫小朋友,也許將來還包括有筆者,幼年的我。