短篇小說《殤》（一）

殤

—紀念高中的一位同窗

 

         宋清沒考上大學，跟他愛好文學，確切地說與他愛寫詩有關。
         分數下來那天，父親和母親一個勁地鬥嘴，都不敢往明裏說，他們知道兒子自尊心極強而且多愁善感。初中時，宋清有次考砸了，父親結結實實吼了他幾句，他一聲不響揣上所有的零花錢跑到黃山周遊了一圈，害得父母嘴唇上起了一圈泡。
      宋清人從黃山回來了，心卻依然逗留在那塊靈秀之地。宋清寫詩的曆史正是始於黃山之行。

      宋清把攢下的零花錢全部用來買詩集。父母起初挺高興，兒子愛看書畢竟是 好事，但“好事”一過度就變成壞事了─宋清的功課踩了翹翹板似的，數理化各科全往低裏甩，唯有語文一科高高在上晃悠。

        他的作文頻頻爬上班級的牆報，語文老師的評語多為“文筆柔美，感情豐富”諸如此類。做過知青的語文老師在課堂上多次表揚宋清，說假以時日，宋清將是個出色的抒情詩人，“因為他對美有顆敏感細膩的心”。宋清一下子成了全班女生眼中的明星，可以說，宋清在心理上提前做了詩人。

        少年宋清的心中飄然如黃山日出時燦爛的雲霞，即使是數學試卷上猩紅、醜 陋的不及格分數也未能使他心情變得沉重些。其實，宋清真正得意的並不是作文─他覺得那隻是小兒科─而是工工整整抄在緞麵筆記本上的詩作。那些詩記錄了少年 宋清朦朧莫辯的心事，詠山詠水詠天詠地詠花詠草詠樹詠春夏秋冬，世界在他眼中就是一首渾沌的詩。他也寫些無的放矢的愛情詩，模彷普希金和一些十八、十九世 紀歐洲的浪漫主義詩人，還有宋詞中的婉約派，如柳永、秦少遊、李清照、吳文英之流。那些詩詞他並不太懂，仿佛霧裏看花，但這並不妨礙他產生種種美好的衝 動，甚至正因為看不懂反而覺得更美。
        他寫“情詩”時感覺很神聖，是給那位想像裏雲霧漂渺山中的女神。寫得多了，抽像的女神越來越 俱體，夢一樣潛進清的夢裏：“小花”那樣一張清純美麗的臉，不過，小花太土，女神比她好看千百倍，似水一般的柔發和一襲純白的裙衫臨風飄蕩在一望無際的青 草地上，女神笑的時候，周圍的花兒們都低了頭......宋清偷偷將他的詩作寄往一些編輯部，但都是泥牛入海，連封退稿信都未收到過。宋清很傷心，卻並不 恢心。他一如既往地寫著，比寫日記還勤，每天至少一、兩首。他迫切地希望找到一位他這些慘淡經營的詩作的讀者。
        梅丹鳳是學習委員，字寫得很好，班上的牆報大都出自她的手筆。宋清的作文她讀得也許比老師還要仔細些，因為她要一個字一個字抄到牆上去。

        有次，宋清在抽屜裏發現一張字條，上麵寫著：宋清同學，你的文章寫得真好，我很佩服你的才華。我尤其喜歡《初春時節》，你特別會用形容詞和擬人手法，把柳樹比作村姑，真美。─知名不具 x月x日
        一看字，宋清就知道是梅丹鳳寫的，他“嗤”地笑了，不過還是忍不住心跳。
        梅丹鳳的形像跟他的夢中女神可差得太遠了。梅丹鳳外形簡直像跟豆芽菜，衣服又肥又大，走起路來像是木偶舉手投足，臉上一年四季都是紅彤彤的傻樣，唯有一雙眼睛還不算難看，似是而非的丹鳳眼，大且亮，看東西的時候目光總是斜斜地瞟著。宋清想那樣的眼神如果來自“小花”一樣的女神，可以稱之為“嫵媚”，來自學習委員，不知道那叫什麽。
        自從收到那張紙條後，宋清一進教室就能感到有一雙目光照在他身上，讓他發熱、發癢。有時，他忍不住偷偷瞥一眼梅丹鳳，發現她似乎並沒真的在看他，宋清心中便不由有一絲惆悵。也有碰巧四目相接的情形，梅丹鳳本來就紅的臉更紅了，仿佛雪中的梅花瓣。那時的宋清產生了一種運動過度的感覺，血往頭上湧。

        一直到初中畢業，他們之間沒說過一句話。
    
        漫長的暑假裏，梅丹鳳像一部精彩的懸疑小說把宋清弄得急燥不安，發神經似的，大熱天頂著烈日在街上急匆匆地來回穿梭，舉止非常可疑。他最常去的是學校一帶，他不知道梅丹鳳住在什麽地方，隻得選擇學校周圍作為守株 之地，碰到不少無關緊要的閑人，老師，同學都有，就是沒瞟見那雙丹鳳眼。

        宋清的頻繁外出和頻繁更換衣著，引起父母的關注。父親悄悄跟蹤過兒子幾次，結果隻發現兒子在校門口那條長街上毫無目的地 行走，雙手插在褲兜裏四處張望，不時抬腳踢踢路邊的小石子，然後又一路小跑開來，張著臂，讓手在樹幹上拂打，如此折騰一會，就仰躺在樹陰下，手中拿著一冊 詩集翻來翻去。父親實在看不出兒子在玩什麽花樣，在經曆過一次不輕的中暑後，父親放棄了跟蹤。
        在那個騷動不寧的假期，發生了兩件 不大不小的事。一件是洗澡時，宋清發現兩腿間生出了一層稀疏的黑絨，仿佛是雨後春筍，一夜間冒出來的。看著那裏，宋清拿著毛巾的手僵住了，心頭蕩漾著一陣奇異的悸動。另一件事讓宋清激動萬分，他的一首詩《雪中梅》在市晚報副刊上發表了。他拿著報紙在屋裏又跳又叫，並放肆地摟著父親脖子親，父親卻歎了一口 氣。
        無聊、傷感、彷徨的假期總算過去了。
   
        宋清把剪報夾在一冊薄薄的、深藍色封麵的《丘特切夫詩選》裏，早早就來到學校報名。激動萬分、無頭蒼蠅似地轉了好幾圈後，宋清終於在報名處看到了毀了他整個暑假的梅丹鳳。兩個月不見，梅丹鳳外表發生的變化幾乎使宋清認不出來。她不僅明顯長高了，也豐滿了，胸部驕傲地挺著，好像隨時都可能從衣服裏麵彈出來，唯有眼睛未變，目光灼灼地燒人。
        站在她旁邊，宋清有一種想哭的衝動。他不無自憐地在心裏說：你知道我找你找得多苦嗎？那天他並沒有上去和她說話，他不敢，他甚至都不敢把夾在書中的剪報拿出來給她看。他隻是在某個角落看著她，看著她和幾個女同學嘰嘰喳喳地說笑。看看她就好了，宋清沒著沒落的心突然就安靜了，安靜地開放著。
        巧的是，宋清和梅丹鳳又分在同一個班級。開學不久的一個晚上，月光如水，晚自習散後，宋清鼓足勇氣截住梅丹鳳，顫抖地從懷中拿出剪報，顫抖地說：這是我發表的第一首詩，送給你的。

        梅丹鳳的臉在月光下美麗得如同一朵飄著幽香的荷花。她接過剪報，輕輕地說：是《雪中梅》嗎？我看過。
        宋清看到她眼中閃爍著迷人的晶瑩，於是宋清感到他所有的委屈與無助都得到補償。他們的初戀在那個迷人的月夜裏萌芽了，像一首詩在心裏悄悄誕生了。