未雨稠繆說台灣（7）——台灣趣談

未雨稠繆說台灣（7）——台灣趣談

台灣分台北和非台北兩個地區，台北是一個相對國際化的城市，尤其是當你在東區或天母的時候。 台北是作者喜歡的一個城市，舒適，安全，方便。如果上海，紐約是華麗的貴婦人的話，那麽台北是一個溫文爾雅，知書達禮的小家碧玉。

在總統府附近的桃源街上靠近寶慶路一個沒有名子的牛肉麵店，是我第一次吃台灣的牛肉麵。一個大海碗，寬寬的麵上來時九分熟，軟軟的牛肉堆在麵上，當你把邊上酸菜和在麵中之時，麵也慢慢的又熟了點，正好到了不粘牙齒的時候。一口麵就一口酥酥的牛肉，正是大碗吃麵，大塊吃肉的快樂。那微微有些稠，又帶著許許甜味的牛肉湯，就著酸酸的酸菜，那回味就是回到家還在嘴邊。

吃完了牛肉麵，往前走就是衡陽路，是我最愛的地方，台北的書店一條街。和上海的福州路有點類似，但氣派不會那樣的公事公辦的樣子。你可以隨手那一本你愛的書，或坐或站，可以讓我“躲進小樓成一統，管他春夏與秋冬”。台灣的書店有時還能買到複印的書，這是愛讀書，又買不起正版書的人的聖地。台北人愛讀書，你任何時候去書店，都是摩肩擦踵，熙熙攘攘的。台灣的書店如“誠品”比Barnes&Noble要更有生活氣息，但要買高質量的書，還是要去台大師大附近或是衡陽路的書店。台灣的書店沒有大陸書店裏特有的“暢銷”氣。單純的很，就是書。不是為了要賺錢而看書，也不是為了研究朋友在想什麽去看書。就是因為愛看書。

因為朋友愛喝兩口，有時晚上去師大路羅斯福路三段轉角上的Oldie&Goddie。樂團成員和自己的年齡相仿，唱的也是耳熟的英文歌。去的次數多了，盡管誰也不認識，但大家都成了熟客。來去自然就點點頭，不用說就是“你來了！”或是“你走好！”酒保也不計較我們占兩個位子，就一人喝酒，即使有時酒吧裏多到人擠人，大多數的人得站著。一舉手，要水要冰，沒有抱怨，沒有延遲，一會兒就在你桌上。一曲“Bridge Over Trouble Water”給了我們很多的安慰，有時“外婆的澎湖灣”讓我想起我的小時候在奶奶家門前的河裏玩紙船的事。

在台灣的時候，有時周末沒有安排，就一人去環島。北宜（台北－宜蘭）公路的九曲十八彎是我最愛冒險的地方，每個彎，每個點都是景。尤其是在太陽下山以前，沿著公路向東一邊開，一邊看著夕陽的紅，猶如綢緞一樣覆在青山上，看不見皺褶，也見不到頭。

常常一個人的旅行，台灣的人土風情也慣壞了我。在太魯閣國家公園迷路，在晚上11點多遇到9個徒步旅行的年輕人。他們知道我是客旅一人，他們不但為我準備晚餐，他們還勻了一個野外露營的帳篷給我，毫無顧慮的讓我住在他們中間，讓我不至於睡在車上。在台灣的旅行讓我學會不事先計劃，走到哪裏，吃到那裏，也睡在那裏。有一次住在一個在南投埔裏附近的民宿，主人夫婦是高山族人，原來準備第二天一早去日月潭看日出，但早上起來一件偶然的事，讓我就此成了他們的朋友。結果日月潭沒去成，反而在他們家住了整個周末，好似一個原本應該有的假期。臨走不但不要我的一塊錢，還讓我帶了兩大罐他們最好的凍頂烏龍。這樸實的民風成為我旅行的福音。

離開台灣的工作以前，有機會遇到少年時的女友。我們約了在她先生公司附近的不知名的咖啡店見麵，談話中我的思路帶我回到以前的約會，那時，沒有這樣的咖啡店，也記不得我們曾經這樣坐著，但我的恍惚，成了台灣留在我心中的一個遺憾。現在還是常常回台灣，感到台灣離我原來了解的台灣越來越遠。每次坐車去桃源機場的路上，都會情不自禁的默默祝福台灣。台灣，願你平安！