我在美國開了家“老農民診所”

導語：我沒有在美國上過一天學，卻花了八年的時間當上了醫生，又花了四年的時間當上了專科醫生，並開了自己的診所，我沒有訣竅，隻有努力。

口述：王明濤 整理：洪浩淼 來源：“醫學界雜誌”微信號

王明濤，神經內科醫生，美國伊利諾大學醫學院臨床副教授。

1989年，對我而言是不尋常的一年。我告別自己生活了31年的祖國，遠赴大洋彼岸。而恰逢6.4，便因此耽擱。直到7月1日，國家開始發出境卡，作為6.4事件後的第一批，我懷揣國家兌換的和好友相送的135美金， 拉2個行李箱，用兩年的工資1300美元,買了從上海到紐約的飛機票。



陰差陽錯，又柳暗花明的初到美國

最初我拿到的是J-1（該簽證不能讀書隻能做交流學者），由於陰陽差錯，2萬美元/年的獎學金又沒了，頓時我就傻了眼，隨身帶的135美金除了買從紐約到新澤西的車票，剩下的連交房租都不夠，接下來的日子該怎麽過？

這時，UMDNJ六位素昧平生的同胞對我伸出了援助之手，他們借給我三百美金，解我燃眉之急，又幫我找房子。終於，我找了個一百多美金一個月安身立命之所。

為了留下來，我必須要在53天重新找份工作，所以我不停地參加各種麵試。為了攢錢生存，在周末和晚上幫意大利餐館打黑工做Pizza.真可謂前途迷惘、舉目無親。終於皇天不負有心人，在介紹我來美國的導師的幫助下，我在UMDNJ找到了另外一份實驗室工作，原先講好的2萬美金的獎學金也在53天後開始發放。這時一看，我才花了53美元，每日的神經緊繃，連餓都沒有感覺，平均每天就花了1塊錢的夥食費。

美國給我上的第一堂課，就是事無定數，時無定局，但隻要心中的目標不變，就一切都有可能。

8年“抗戰”,漫漫考醫路

在美國是先爭取改變身份然後讀博士，還是直接考醫師執照做醫生？我也曾思想鬥爭過，因為身份問題，兩條路都不易。除了J1使得讀書變得很困難以外，八十年代末、九十年代初關於中國人考醫生遠不如現在這麽清楚。由於還不是網絡時代，尋找相關考試的信息也十分困難。結合自己的情怳，我覺得直接考醫生可能更為實際。再說，我家幾代為醫，做臨床是我的最好選擇，所以我開始了邊工作邊考試之路。

我的愛人也是在89年底來美國與我團聚，以我的獎學金，支持一個正常家庭的開銷也夠了。但初來時的窘迫、美國的事無定數已給我留下了深刻的印象。為了準備應付措手不及的困局，我放棄了各種休假，白天在實驗室裏幹活，晚上或打工或點燈苦讀。開頭半年還沒車，為了方便、安全，我甚至不得不偷偷帶著實驗用的老鼠坐公共汽車回家，就為了晚上能按時給老鼠打針，記錄數據。

美國的執業醫師考試（USMLE）共分三個階段，step1,step2,setp3,我從92年開始準備，96年才全部考完。 通過艱苦的Matching program 和很多麵試，97年5月份成功地開始在UMDNJ做住院醫。 從初到美國到進入住院醫，這其中花了8年時間，被家人戲稱為八年“抗戰”.1997年香港回歸中國，我個人也取得了八年“抗戰”的勝利！我長於文革、當過知青，上山下鄉，經曆過土洋插隊，但我的信念始終沒變，在家人的支持和自己的努力下，距離成為一個執業醫生的目標已經達到了。

這八年的磨練，是美國給我上的第二堂課：建立良好人際關係關鍵在於溝通。國人勤奮努力是世人皆知的，但國人要學會表達自己，和自己的老板、同事多溝通，要讓別人了解你，認可你是一個既誠信又勤奮的人。溝通多了，了解深了，別人認可你，自然會幫助你。

來自於體製，但要跳出體製走自己的路！

在做住院醫期間，經過努力，我在第四年做了神經內科的住院總醫生，畢業時多拿到一張證書。這不但說明我是合格地從住院醫訓練畢業，而且高質量地畢業了。並且我成功地申請到了神經內科競爭最厲害的臨床神經電生理-肌電圖的專科訓練Fellowship.

我在紐約州立大學做專科訓練時，全美跑了12個地方，做了周密的工作麵試。在考察了私立醫院、州立大學醫院、退伍軍人的聯邦醫院等各種不同醫療團體後，我選定了伊利諾伊州立大學（UIUC）的教學醫院，並離開了我已住了14年的紐約，來到美國中西部小城。為什麽？因為隻有這家醫院給了我自由選擇：或成為醫院雇員、或自己開業。我毫不猶豫地選擇了後者。因為此時我已經清楚地知道了全國的行情，各種不同模式行醫的區別。至此，我在美國不但做上了專科醫生，而且還有了自己的診所。

為什麽我要有自己的診所？這不僅僅是因為醫院給的條件優厚，還有繼續在大學醫學院教書，帶學生、住院醫和行政上兼任醫院神經內科副主任的機會。雖然，我不靠教書帶教謀生，但這使我幾十年在大學學習、工作的曆史得以延續。更重要的是，我來自於體製，我知道體製對醫生的束縛，做自己的主人，按照自己的意願行醫一直是我的夢想。

我一定要走自己的路，怎麽也得試一下。原本醫院給我提供連續兩年每年固定的資金，用來支付我的工資以及維持診所的各種開銷，結果我花了10個月的時間就能自力更生了。你若問我，有沒有成功的訣竅，我的回答是從第一天開始就認真工作、不要想著有醫院兩年的保證、從醫院拿錢，而是要憑自己的本事，全心全意為病人服務。

在開診所的這段時間裏，我又一次深刻感受到了做人和做好專業同樣重要。除了醫院會在當地的報紙、電台和電視上幫我做宣傳，講出請我從紐約來的原因外，我也得踏踏實實、兢兢業業為患者服務，用心溝通，讓病人們覺得，我不隻是一個有著獨到醫術的醫生，我也是活生生的人，是他們生活圈子裏的朋友。

一開始，很多家庭醫生因為不了解我的情況，所以他們推薦給我的病人，保險都不好，但我完全能理解。因為美國的醫療評價體係完全是對醫生專業性和服務的評價，靠病人的反饋信息。當家庭醫生不了解你的情況時，他是不敢貿然把好的病人推薦過來。 因為，萬一病人不滿意，他自己的信譽度也會受到影響。所以我認真服務好每個病人，仔細回答他們提出的任何問題。久而久之，我的醫術被越來越多病人認可，也得到了家庭醫生們的信任，他們也放心地把自己的VIP病人介紹到我這裏。

在我的周圍，有兩大醫療集團，好幾百個醫生，其中十多個神內醫生。但在小城的曆史上，我是唯一醫院支持下私人開業，且是唯一的並供內科住院醫輪轉的神內醫生。我的診所也是大學醫學院指定教學點。我不但沒有被兩大醫療集團擠跨，還幹得有滋有味。

至今，在這個隻有十多萬人口的小城，我的診所已開業十年出頭，在這間地處大學城、被我戲稱為“老農民的診所”中，我有近八千名病人。 從1997重拾臨床以來， 作為醫生，我見過身份政要、華爾街的投資家、學富五車的學者教授，也有無家可歸者。我的診所也像美國社會的縮影，在工作中體驗生活百態、五光十色，又何嚐不是一種樂趣？

（本文為“醫學界雜誌”微信原創文章，轉載須經授權並標明出處。）