這應該是幾年前的文章了,因為再過些天,周老就110歲了。
為有這樣的老鄉自豪!他是當代真正的智者,勇者!
我也一直認為,49年的那場所謂“革命”,是封建主義在中國的複辟,是中國政治文明的大倒退。更可悲的是,腐朽的封建思想和現代的極權專製相結合,把中國推進了最黑暗最邪惡最無人性的蠻荒時代。
再過幾天,陽曆1月13日,我就一百零八歲了。這個歲數上,我每天時間用得最多的事情,還是讀書。
我是八十五歲以後離開辦公室的。從那時候起,就停止了專門研究,不大讀專業書了。這二十多年裏,主要讀曆史、文化,關心的是國家、世界。
我看的書很多,很雜。既看新書,也看古書。古人思想很高明,書也寫得好。了不起。比如,知之為知之,不知為不知。這就了不起!現在往往強迫大家去相信一種理論,不知也要裝著知道,這不科學。外來教條本來不合國情,卻強行灌輸,隻能激起人們反感。一種思想,一種理論,如果科學,如果先進,自然能得人心,還用去強迫嗎?過去我們熟悉的所謂社會發展理論,把人類曆史發展過程和形態分出了五個階段,根據階段論預言社會發展結果。那是曆史決定論,認為人類社會一定會按照那樣預言的樣子發展。但是現在實踐證明,那樣的預言失敗了。蘇聯撐了七十年,最後垮台了,事實擺著,能說明很多問題。
我們不是曾經很熟悉那樣的預言嗎——社會生產越發展,工人階級就會越壯大,還會聯合起來,直到奪取全世界。他沒有想到,第三次工業革命一來,整個世界變了。現代產業一大特點,是自動化生產線,不需要很多工人了。全自動生產線上,連一個人都不需要了。工人階級也就隨著生產方式的變化而慢慢發生變化。敲敲電腦鍵盤,就把鋼鐵煉出來了。產業的概念都變了。以工人階級為基礎的革命等等,也就沒有了。
這是我親眼見證的一段曆史,而且見證的基本是全過程。這段曆史本身就是無字大書,很真實地發生,很值得讀。當然書裏也有曆史,但是有些書裏麵的曆史不真實。
德國有個《明鏡》周刊,大家都知道。這家雜誌連載了文章,公開了東德、西德時期的一些檔案,說明俄國曆史完全是另一個樣子。我們不知道真相,俄國人知道。在今天的俄羅斯教材裏,過去說的“十月革命”已經改成了“十月政變”。革命是進步的,因為它追求實現民主。政變是反動的,因為它要恢複專製、獨裁。
俄羅斯已經出了一部書,叫《二十世紀俄國史》,把曆史真相說了出來,但是還沒有翻譯出來,據說連英文譯本都還沒有,所以一般讀者還看不到。裏麵說到了俄國革命是被德國皇帝操縱的,有史料證明。德國特務機構寫報告給德國皇帝說,那裏發生的被稱作“十月革命”之類的事情,都是按照您的意思做的。作者用檔案來證明發生過這些事情,與過去的說法構成一百八十度大轉彎,是要恢複曆史真相。中國讀者有一天知道這些,會覺得震驚,是因為過去長期被假曆史蒙蔽。
讓人們知道真實曆史,很重要的一件事情,是文化積累和傳承的基礎。對蘇聯,我們曾經“一邊倒”,受它影響很厲害,損失也很大,很重,我也經曆了。比如,它的集權、專製、暴政也影響到了我們國家。它搞冷戰,我們也參加進去,形成長期的冷戰思維,到現在都還有表現。所以,這種影響表麵是政治上的,實質深入到了文化深層,傷到骨子裏。十年動亂時期,我們的傳統文化統統不要了,現代文化也不要,所以出現了文化荒原的情況。一個文明古國搞到這個樣子,到現在反思得也很不夠。以史為鑒,可知興替,蘇聯曆史是當代知識分子的必修課,對中國知識分子更是重要,不能不讀。我讀過的蘇聯曆史著作已經有十多種,還作了劄記,就是在思考怎樣以蘇聯為借鑒,避免重蹈覆轍。
資中筠來看我,我們聊天。她說她很悲觀,因為問題很多,很嚴重,卻看不到前途。她的悲觀我當然理解,但我倒是樂觀的。中國是世界的一部分。世界在變,中國會跟著變,即便慢一點,但是不能不變,不變就該被淘汰了。這是一層意思。另一層,我是中國公民,也是世界公民。在世界潮流裏麵,中國如果一直跟不上,最後被淘汰,我還有世界可以寄托希望。有學者研究過,滿清政府都搞了三百年,現在執政黨也可能再搞上三百年。不是說初級階段最少一百年嗎,加上中級階段一百年,高級階段再一百年,正好三百年。但是如果你不順應世界潮流,不尊重規律,即便繁榮一時,最終還是有衰敗的危險。
現在講的憂患意識,應該就是這個意思。清朝康雍乾時代強不強?盛世嘛!怎麽強盛的?靠改革、改良嘛。可是最後頑固守舊,故步自封,那就等著淘汰了。不想被淘汰,就要進步。在現代社會講進步,就是要向民主方向過渡。和平過渡如果不行,那就是暴力革命。總之是要變。苟日新,日日新,又日新,世界就是這麽過來的。不這麽變,哪有我們在這裏說話聊天?
中國人要緊的是要跟得上變化。看來一代人不行,要好幾代才行。好幾代這樣的人從哪裏來?教育。可是我們現在的教育實在成問題。按道理說,教育應該幫助人們培養思考能力,我們很多做法反而是壓製和破壞他本來有的思考能力,尤其是獨立思考能力。我們的教師已經沒有了正當的思想能力,會教出來什麽樣的人?這是很可怕的事情。
世界上本來有個社會主義陣營,最多時候有四十一個社會主義國家,現在剩下了三個。朝鮮、古巴和中國。古巴和朝鮮都窮得不得了,貧困,落後。從四十多個減少到三個,事實證明,這條路很難走通。以我的經曆說,我經曆過清末、北洋時期、民國、毛澤東時代、鄧小平時代。
五個曆史時期裏,文化上看,最好的是民國時期。國家有民氣,民眾有文化,學界有國際一流學術成果,社會有言論自由,教師能教出好人才。現在說大師,都是那時候出來的。你可以一個一個查查,都是。這是事實,清楚得很,不用辯論。國家走哪條路,世界範圍內試驗,結果也出來了。也是清楚得很,用不著辯論。我們中國(現在的路)最終能不能走通,需要曆史實踐來檢驗,讓實踐說話。蘇聯垮台前搞社會主義的曆史,比我們建國以來到現在的時間還長些,最後還是不行,走不通。道理其實很簡單,違背規律了。
美國朋友問我:連我們都為你們著急,你們自己為什麽不著急?我說:文化上的病,不是一天形成,也不是一天能治好。現在雖然很多人沒有了是非之心,但是還有些知識分子知道是非,隻是不敢說出來,敢怒不敢言。中國經濟已經發生很大改變,下一步,政治也要隨著改變,適應文化發展要求。何方是張聞天的首席秘書,曾經真誠馬克思主義、信仰社會主義。轉了一個大圈子,碰了不少釘子,後來發現不是當年想象的那樣。現在他頭腦很清楚,知道這一套需要改革。他在努力把自己的反省和思想傳出去。黨內有這樣的人,還是有希望。碰了釘子,就會引發思考。自然規律是進化的,人類也是自然的一部分,不進化,就淘汰。世界各國都在發展,就像一個大運動會,有的跑在前邊,有的落後。很正常。我們也曾長期領先,隻是現在落後了。知恥近乎勇。隻要是往前跑,方向對,早晚能跑到地方。中國會進步的,慢點罷了。隻是心裏要明白,複興華夏文化,不是文化複古,是要文化更新。