耕讀農莊
用開花的創意，將司空見慣，變成耳目一新。
一個人跟某個地方有緣，可以從三個方麵看出：一是經常去這個地方；二是在這個地方有很多朋友關係；三是這裏的人物或者事件，對其成長和命運的改變起到過關鍵作用。徽州於我，三麵俱到，所以，我與徽州緣分至深。
上大學時，我的文獻學和目錄學老師叫洪湛侯，安徽歙縣人。當時與我師門同出的，還有另一位皖籍張姓男同學。洪老師對我們兩位同鄉晚輩很是關懷，他叫我倆的名字從來不帶姓，甚至點名時也這樣。
他口中的歙縣，不念Shè，而念翕，音xī，可能是古音吧。歙縣的“歙”與“翕”古意相同，均指山水聚合之意。
歙縣居於群山環抱之中，練江蜿蜒城外，江水如境、石橋如虹，素有山城、水城、橋城的美譽。我雖然彼時尚未踏足過徽州的土地，但從洪老師對不疏園和“江門七子”的描述中，特別是從他那自鳴得意的神態中，我便知道了徽州是個迷人的地方。
洪老師在文革中比較活躍，整過別人也被別人整過，所以，他為人處事顯得特別圓滑。時至八十年代中期，他在課堂上，在學生麵前，評論時事，臧否人物，依然半真半假，瘋瘋癲癲。他曾對我們文獻小班的十八個同學說過，一個人一輩子隻說真話，肯定不討人喜歡；隻說假話，那更讓人討厭；而改說得體的話，就會處處受人歡迎，順風順水。
什麽是“得體”的話？說白了就是：該說真話的時候說真話；該說假話的時候說假話；該說模棱兩可的話的時候，說含糊其辭的話；該王顧左右而言他的時候，絕不要荷戟顧曲。人是理性的，也是情感的，人有七種情，話有七樣說。一個人要想說話中聽，一定要注意說話的環境和聽者的情緒狀態，所謂察言觀色，為的就是知情識趣，善解人意。
八十年代早期，人們的商業意識普遍不如後來敏銳。我們一群二十出頭的萌苞疙瘩，本來就沒什麽人生閱曆，對文革又沒有印象，自然體會不出洪老師這話的精深意味，隻是把它當成了官人的圓滑和商人的世故而已。十幾年後，我自己下海經商了才知道，非讀書、做官、經商三位一體的徽州人，絕對說不出如此通天徹地，放之“三”海而皆準的話來。
洪老師外表看起來象個八麵玲瓏、老於世故的商人，但骨頭縫裏卻是個深受徽派樸學思想影響的實證、實務派頑固分子。他居然鼓動我們不要看小說，也不要浪費時間去撰寫小說一類的虛構文藝作品，要做真學問，而且要學問到手。他的這番“謬論”，在我們全班同學裏麵，最後隻影響了我一個人。我至今沒有寫過小說，也很少閱讀和評論別人的小說作品。
程玉蓉女士是徽州一位著名的古建專家，歙縣人。我07年在工大建築設計院工作時，有天下午，她從歙縣打電話給我，說她所在的古建公司解散了，人員無處安置，問我能不能將連她在內的三男二女五個人，一起收留在景觀分院工作。當時國內有個很怪的現象，古建市場很旺象，而古建企業卻一片淒迷，從業人員都麵臨著分散重組，由國企到民企和私企的“改嫁”命運。
我和古建所的所長關係甚好，咱倆分工合作，上下疏通，四處奔波，著實想促成這件收容難民的好事。可是由於種種原因，事情最後還是擱淺了；但我和程女士卻成了好朋友。在此後的幾年裏，我們一直保持著電話和書信來往。
2009年12月12日中午，我利用出差屯溪之便，特地乘火車到歙縣去拜訪程玉蓉女士，我們在徽州古城門口終於見麵了。
程女士畢業於東南大學建築係，手繪圖紙和國畫水平都相當不錯。她先生是武漢人，前幾年過世了，生前是一位頗有名氣的作曲家。她唯一的兒子已經28歲了，在中科大從事IT行業，剛剛結婚。她一個人住在一幢很不起眼的祖屋裏。我們先到她家小坐片刻，然後就去逛歙縣的幾處名勝，她一邊帶路，一邊指點我，哪些是明代的園林建築遺存，哪些是清代的園林建築遺存。
中午，我請她吃了一頓很有徽州特色的午餐。飯後喝茶的時候，她對我說，歙縣鄉俗中至今還有禮教的陰霾。幾個星期以前，她哥哥從外地來看望她，周圍鄰居中竟然有人八卦說，她又談了一個男友，準備改嫁了。“你今天來，我故意帶你到歙縣最熱鬧的餐館吃飯，很多人會盯著我們看，我就是要讓他們知道，我交往的都是什麽樣的男朋友。”她說。
“在我們這裏，寡婦門前是非多。我哥比我年長八九歲，都老得白發蒼蒼了，這些人還胡亂猜疑他是我的準嫁男，你比我小十幾歲，我看他們能怎麽說！”
聽了程玉蓉女士的題外插播，我有點吃驚，也有點不解。婦女解放都這麽多年了，大城市的女性都爬上屋頂，站到煙囪上了，這個曾經文風昌盛，英才輩出，“十戶之村，不廢誦讀”的曆史文化名城，怎麽還會有如此的化外異象呢？真是人間四月芳菲盡，山寺桃花拒不開啊。
午飯過後，她領我去城東參觀漁梁古壩。這漁梁古壩碼頭，據說是當年徽商從水路乘船東去蘇杭的地方。程在路上告訴我，徽派園林有幾個比較著名的手法，包括海棠鋪地，景窗或窗洞等，其中，海棠門是四瓣，梅花窗是五瓣。
臨別前，她帶我來到一家徽墨紀念品商店。我在那裏買了好幾套十二生肖造型的墨錠，還有毛筆。我把從杭州買的幾塊絲綢布料和一頂小軍帽送給她做紀念。她本來是準備送我一套祖傳下來的古建圖書的，可惜她在家裏沒找到，說是被一位親戚騙去美國紐約了，而此人後來並未從事古建行業，好書沒有交到好人手裏，明珠暗投。
程玉蓉女士是個瘦高個，長相有點舊，也不會打扮，乍一看就像個山村婦女，但她思維敏捷，談吐優雅，待人接物，落落大方，頗有世家風範。我的景觀專業受教於洋人，我對中國傳統園林原屬蟬不知雪，一竅不通，經過她這位出色的古建專家指點，總算混沌初開，得見星月。
祝您全家中秋快樂！