外科聖手約瑟夫·李斯特

 

 

 愛修園

 

約瑟夫·李斯特(Joseph Lister)生於一八二七年四月二十五日，出生地在英格蘭的小城厄普頓。他的父親約翰傑克森·李斯特從小貧窮失學，長大後努力自修，成為一個成功的商人，而且以自製顯微鏡著名，曾經以觀察紅血球的形狀而被選為英國皇家科學院的院土。母親海瑞絲是小學的曆史老師，他從小就聽母親以優美的拉丁文與法文，在草地上大聲地朗誦曆史文學。

由於父母親都是敬虔的基督徒，從小就要求嚴格的教育，以培養兒女成熟的個性，他們教導李斯特：“成為一個基督徒，在做事上就是能夠讓人家信任你牢靠。”“當你能夠了解書本的內容時，你才有權力決定這是不是你所要的東西。”李斯特就是在這種有嚴格、有愛的境中長大。

　　當李斯特在托特罕中學念書時，他發現自己對生物學的喜愛，尤其是擅長動物素描，這提高了他對筋肉骨骼結構的興趣。至今他有四篇中學作業仍被博物館珍藏著，其中一篇《猴子與人結構的相似性》中繪有非常美麗的人體素描。他告訴父母，有一天要當外科醫生。十六歲的時候寫信給父母親：“今天學校給我們的主食是羊肉，我為羊肉的結構著迷，甚至想到這隻羊的可能外型，以致於忘了吃飯。”

　　他以非常優秀的成績自中學畢業。等申請大學時，他遇到第一個難題。一八四四年的英格蘭，正值基督徒被壓迫的時期，如果在入學的考試上堅持自己是個基督徒，就無法進入第一流的大學。他沒有後悔地進入二流的倫敦大學，四年後再念醫科到二十六歲才畢業。在念大學與醫學院的九年期間，他都與一群基督徒在校外租屋共住一起，過著嚴格樸素的生活。

　　因為受到母親的影響，李斯特除了必修課程之外，還選修法文與德文。他每星期給父母親寫一封長信，特別喜歡與父親討論顯微鏡下的觀察，這個習慣持續了十六年之久，直到父母病逝。

　　李斯特在醫院實習時，也利用時間從事個人研究。二十六歲時發表了兩篇研究報告，其中一篇發現：眼珠的虹膜肌肉遇到強光時則收縮，瞳孔變小；反之，在黑暗時則放鬆，因此瞳孔放大。這種運動不是隨意誌能控製的，而是不隨意肌。這篇成果引起生理學老師夏比的注意，他為李斯特寫了一封信，推薦到他好友西米醫師那裏，當時西米是愛丁堡大學的教授，為英格蘭最著名的外科醫生。從此西米為他拓展一個新的視野，使得李斯特邁進一個新的旅程。

　　西米一看李斯特，就覺得這個年輕人氣質非凡，值得信任。李斯特長期過嚴謹的生活，認真地學習，使得他不放縱、不輕浮，能夠在高度的壓力環境下，控製自己的情緒，完成任務。這是一個操手術刀、決定病人生死的外科醫生所必須具備的要件。

　　西米醫師給李斯特三方麵關鍵性的幫助，第一是嚴格與信任。西米醫師頭一年要李斯特每天跟著他，仔細地記錄他每一個手術的細節，因為好的手術不在乎快、慢，而在乎了解每個問題的細節。一年以後，西米就讓李斯特自己判斷哪些病人可以由他開刀；進入第二年，他讓李斯特代替他到法國教別的醫生開刀，也開擴李斯特的眼界；第三年，西米讓李斯特取代他執行全部手術。李斯特寫道：“西米醫師的溫和與對職責的熱心，像是一股泉源，不斷傳給周圍的人；”“在手術病房中日以繼夜地開刀，鮮血、呻吟、割掉的器官……自己像是一個血腥的屠夫，但是我深知道我對了！在血淋淋的手術床邊是最適合我侍奉上帝的地方，雖然累，但是值得，為此喜樂。”

　　第二方麵，西米認為一個好外科醫師需要認識其他領域的醫師，他的家經常成為年輕優秀醫師的聚會場所，李斯特在此認識兩個好朋友：約翰·布朗與克裏蒂森。前者一生奉獻在美國黑奴當中行醫，南北戰爭時為了拯救黑奴而死；後者是傑出的藥物學家。這些年輕的基督徒醫生，在相同的信仰與專業組合之下，成為一群醫學的耕耘團契，為人類推翻了許多錯誤的偏見與醫學的無知。

　　第三方麵，西米將自己的大女兒艾格妮絲嫁給李斯特。李斯特經常出入西米醫師家，不知不覺地愛上西米的可愛女兒。一八五六年四月二十三日兩人結婚，李斯特二十九歲，艾格妮絲二十二歲。李斯特謔稱妻子是“全天候的忠實助手”，因為她每天記錄丈夫的醫學報告達七到八個小時之久，還要清理丈夫在家裏常做解剖的動物屍體。她有一天在日記上寫道：“星期六上午又送來了一隻牛，但是丈夫太忙沒有時間處置它，隻好養在洗衣間，直到星期四。”

　　李斯特一生發表了三、四百篇研究，大部分是她妻子這位忠實助手幫他整理的。他們一生都沒有孩子，但是兩人互相攜手，度過快樂無悔的一生，而且幫助了無數的產婦。以前難產的婦人，死亡率非常高，尤其是產後熱奪走產婦的生命，多於死在戰場上男人的數目。李斯特對消毒的發現，使得產婦的死亡率低到少有所聞。

婚後，李斯特出來開業，並在愛丁堡大學擔任講師，教授病理學。他的教導都反應自臨床的思索，講得太抽象，以致醫學院的學生除了一位外，通通退選。艾格妮絲寫道：“可憐的丈夫，每天準備五小時的課，去教導他惟一的學生。”不久格拉斯哥大學有教授缺，他去申請，因為不了解該所大學幕後的政治控製者，以致落選。李斯特夫婦不被外麵的挫折打倒，仍繼續保持他們對醫學的理想與熱愛。也許及早成為基督徒的好處，就是人生大部分日子都是單純與天真，不會將人生的逆境歸因於世界的醜陋，而認為出於上帝的美意就不會錯。

　　李斯特開始在消毒醫學上下工夫，因為那是外科的瓶頸。以前的醫生盡量不進行外科手術，尤其是截肢手術，因為死亡率太高了。十九世紀初期禁用外科手術，因為成功率低於百分之二十五。死亡的原因是傷口複合的時間過於冗長，開刀傷口經常化膿生瘡，膿瘡產生敗血症，如丹毒鏈球菌在皮下組織的感染，使手術後的病人發高燒；或是膿瘡中之化膿菌釋出毒性，因血液中毒而使人死亡。當時的醫生都不知道這些知識，以致於醫生在給人手術或接生後，不知道要洗手，手術工具也不知道要消毒，穿著衣服也任它血跡斑斑地，就再給其他病人手術或接生。於是醫生自身成為疾病的傳染者，而且沒有醫生知道自己正默默擔任散布疾病的角色。

　　李斯特認為這些病毒是來自外麵的傳播，所以提出醫生要仔細洗手，手術工具要高溫消毒，手術房要保持幹淨，病人的傷口要消毒、要綁繃帶，醫生要穿潔白的衣服，以免病毒進入傷口等等。這些論點引起很多醫生的反對，但李斯特於一八六五年後用這些步驟，尤其是將石碳酸溶於橄欖油中，做為傷口消毒之用，接二連三地醫治當時的許多絕症，而且手術後傷口不長膿。他就像聖經裏的好撒瑪利亞人，遇到受傷的人，“用油和酒倒在他的傷處，包裹好了。”(路：十34)來做醫治前的處理。這些成功醫治的例子，消除了一切的反對聲浪，如今這些方法都成了醫院的正規步驟了。

　一八六五年另一個重要的發現，是巴斯德發現了微生物。李斯特與巴斯德成為一生的摯友，兩人被稱為生物醫學界最重要的貢獻者。李斯特說：“微生物的發現給醫學帶來一道曙光，拯救了無數人的生命。”

　　李斯特病逝於一九一二年二月十日，享年八十六歲。