Insight
工程技術，地產投資，信仰家園，時尚生活
文/哪噠芬芳
從12月13日始，美國多所包括常春藤在內的名校陸續公布“提前錄取”（ED：earlydecision）結果。最先哈佛，之後耶魯、普林斯頓、斯坦福、哥倫比亞等在近一周內都已發榜。對海內外高考生家庭，正是十八年來盼望的“金榜題名時”。作為家有高中生的母親，我深知孩子們褪去幾層皮的備考生活，對於發榜時的喜悅和失落沮喪都令我感同身受。我女兒剛讀高中。
每年這時，SAT專項考試、AP成績、數學、科技競賽、樂團演出經曆、辯論隊、領袖獎、體育單項成績排名、球隊選拔、社區服務，諸多配合升學的特長，“蓄謀已久”後“厚積薄發”。
學生和考生家長個個躍躍欲試，精心打造和包裝自家“與眾不同、學業優秀、才幹卓越、品行出色”的申請生，而提前錄取就是最幸運的孩子們入選第一夢想名校的窄路。
“我曾那樣鄙視我自己”
秋季剛開學，朋友的孩子咪咪寫信與我們商量申請學校的事。ED申請截止前一周，我們第一次走進咪咪的內心世界。
孩子開篇第一句讓我心裏受極大震動：“我曾那樣鄙視我自己。曾經多年，我不能忍受自己是這樣一個安靜、無聊，幾乎沒任何存在感的人。這樣一個安靜的我不斷被眾人忽略。從不是人們注視的焦點，哪怕隻有一分鍾。我總是活在那些聰穎和談吐不凡的同伴們的陰影裏。”
咪咪是一個非常平凡的好學生，就讀一個普通基督教教會學校，沒任何出彩、可包裝的特別之處，更談不上什麽噱頭。4.0的GPA，2000出頭的SAT，基本沒什麽AP成績，安靜，寡言，與音樂、體育、競賽、領袖才能毫不沾邊兒。
不能再普通的她兩年前信了主，除每周教會聚會和每年少年團契福音宣教旅行，就沒什麽可以著筆的地方。
即便如此，我從沒想到孩子心裏藏著如此深的自卑。咪咪平靜描述自己過去幾年的成長。15歲來美、初到教會的她，在主日學做小學生班助教。不安而緊張的咪咪因沒有領導能力管理小孩子們，一次次被小學生們淹沒到無聲，深感沮喪。
受刺激的咪咪之後“竭盡全力與人交往，甚至不惜改變自己喜歡獨處的習慣”“努力與人相識和交談，即便強迫自己也要不斷開口，盼望自己可以成為一個更有趣健談的人。”不斷嚐試改變中，咪咪在不斷進行不下去的談話裏受傷、挫折、泄氣；她失去了最享受的“安靜獨處”，深感“完全迷失了自己”。
去年暑假教會組織的鄉村宣教旅行中，沮喪至極的咪咪決定放棄嚐試改變，決定照自己所能做自己。她在與同伴備課過程中認真動腦，積極參與和分享一些點子，上課過程中安靜退到幕後，為帶領的同伴做幫手。
當她放鬆帶著自信的微笑、安靜走在孩子們中間時，開始有孩子向她表達信任。更不可思議的是，旅行結束後一些孩子居然通過網絡和她取得聯絡，毫無保留地向她尋求幫助。
這令她非常詫異，她開始認真審視自己：“我真是一個沒有價值和無聊的人嗎？”“當然不是！我是一個做事之前會認真思考的人，通常不會讓事情落入混亂。在突發情況之下，不容易被周圍人情緒左右。”更重要的是，咪咪是一個學會了禱告的孩子，也是一個“會在安靜裏舒緩自己壓力的人。”
文章結束時，咪咪承認，“多少年來，我一直問自己，‘為什麽我不能像她或他？’但我今天明白我的問題應是‘我為什麽應該像別人？’”“我為什麽不可以接納自己的本相，好好做我自己？”
本相其實就是上帝創造人起初所賜下的恩典。不非凡的孩子們難道都沒有價值嗎？難道上帝創造人時，真的隻有創造帶著卓越、領袖字眼的孩子和生活道路嗎？平凡的孩子都是失敗之作嗎？
“沒有導航儀的人生駕機”起飛就失控了！
今天我們做父母的，不經意間已把帶領孩子走向社會的終極目標定格在考大學。在孩子們預備好離開家、獨立起航之前，將孩子裝備成一座海闊天空的駕機，幾乎變成為人父母的全部工作。
孩子們首先需要健康體魄：從嬰孩開始，從母乳到輔食和餐桌上的美味佳肴，做父母的想的就是“這個我的寶貝愛吃！”從飲食的選擇到家庭的活動重心，都是“孩子喜歡！”“對孩子有好處！”然而孩子們聽的最少的話就是：“你看見別人的需要嗎？”“在這個家庭和世界裏，你不是全部！”
第一步自然是學業出色。於是功課、補習班、考試成為壓倒一切的大事，全家都可以讓步開綠燈。“功課一定要讀程度最高的，機會一定要抓最好的”，““xx孩子進了快班，趕緊補習，咱也得追上”，“隻要忙學習，房間亂就亂吧”，“家務不伸手也無所謂啦”，“孩子那麽辛苦，有什麽好吃的一定得優先孩子；心情不好時，頂兩句嘴就頂兩句吧”。
我們是如此精力集中，以至於沒在駕機裏安裝一個可以輸入這樣指示的導航儀：當學校結束時，你的人生才剛開始！而那時，令你的人生充滿盼望的將是一種叫做信仰的東西，因“認識上帝是智慧的開端”。它交給你如何付出愛、如何接受愛的願望和能力，建立你的全人和家庭，定義你的社會責任和生活意義。
在光拚成績已不足以打天下的今天，孩子必須有特別的賣點和噱頭，才可以在考大學時脫穎而出、與眾不同。“學鋼琴、小提琴的太多，估計沒有大比賽得獎經曆沒啥用，所幸找個冷門的樂器學學”，“中國人打這球絕對拚不過老美，換個咱們擅長的”，“兒子數學不錯，可是沒有強到可以進數學競賽隊，試試換個動手項目？”
有趣的是，執著建立兒女興趣愛好的父母糾結最深的就是兒女自己的“興趣愛好”。當我們孩子的天賦與愛好與我們的升學航線合拍時，皆大歡喜。但更多的孩子則是平凡的，或“喜歡的都是沒用的”，或“沒什麽特別的才能”，再或“喜歡卻才能天分不夠”。
當“平常”被看作“平庸”、“平庸”成為不可以時，孩子們被推上一條脫“平”之路，痛苦卻誌在必得。在這個脫“平”路上，上帝賜給孩子們的本相被否定、被拒絕；當接納自己和被接納成為不可能，咪咪的掙紮於是就成了多少平凡孩子們的常態:“我怎樣才能不平庸？”
對華人父母來說，脫“平”的重點工程之一就是打造領袖！“孩子轉眼上一年級了，得抓緊報名上個leadership培訓班，從小培養領袖才能”，“這麽膽小、害羞，能幹什麽？趕緊出去學學演講，鍛煉鍛煉”，“小MBA班和小主持人班都是不錯的選擇，讓孩子學習更放得開、更個性張揚，絕不能輸在起跑線上”，“教會這麽多活動，趕緊參加服侍學習做領袖，有好處”。
然而，畢竟每場比賽隻有一個冠軍；每場考試隻有一個第一名；每個團隊隻有少數做領袖；金榜之上隻有鳳毛麟角的提名！當我們為歐美教育中的領袖文化喝彩時，卻常常用中國式領袖觀念詮釋表象，忽略和曲解了其根本的基督教領袖觀：領袖不是一個自我成就的指數，靠自說自話的地位和一呼百應的才能與影響力；真正的領袖品質根植於對社會的責任和服侍人的心；領袖的建立不在乎個性張揚和才能非凡，乃是從甘心降卑、謙卑起步。這樣的精神都在耶穌為門徒洗腳的教導中。
我們不難看到，當“名校”成為父母教養兒女的終點，我們無法預見離開父母的孩子，這輛沒有品格教育導航儀的航班，進入飛行自動駕駛狀態後會是什麽光景，許多孩子起飛的人生果然就如同失控的機隊！
從名校學業重負下攀高的抑鬱症發病率和自殺率，不平凡少年作出的“不平凡”的反社會舉動，到學識優異卻人品缺陷而導致的工作和家庭生活的困難重重，都成為父母的無奈：我們已盡力，孩子們都大了，隻好靠自己。
我們到底希望孩子成為一個什麽樣的人？
十幾年前，女兒年幼，母親來探親，我們一家三代去超市買菜。回來路上，趁乖巧的女兒安靜熟睡，媽媽非常語重心長地對我說了這樣一段話：“你是個好媽媽，愛孩子的心就如同媽媽當年愛你。不是媽媽心眼兒小，今天買菜一直聽你說‘寶寶愛吃這個！寶寶愛吃那個！’如果你是有智慧的母親，可以學習告訴孩子，她不是世界的中心，外婆、媽媽和爸爸也都可以有自己愛吃的東西，別人的需要也很重要。”
十幾年前媽媽的話一直回響在我的耳邊，時刻提醒我：我的愛常會迷失方向，它督促我將育兒中的種種困惑、糾結和掙紮不斷帶到聖經真理和禱告中尋求。
最近偶然機會和好友結伴而行。長途行車路上，聊起她即將離家升大學的孩子，聊到我們自己不輕鬆的人生，也聊到已年邁、甚至開始離世的父輩。突然間，我們都陷入沉默，因為我們不得不回到一個最簡單的問題：“我們到底希望孩子成為一個什麽樣的人？”好友突然感歎到一句，“如果我的孩子真的考上哈佛，卻不懂得如何做人，又有什麽用？”
如果有人問你，“在未來的某一天，你盼望你已離家成年的孩子在你最需要他／她時做些什麽”，你會怎樣回答？
你可以說，我要的不多，回來看看我或給我打個電話就可以了。可我們有沒有想到，在他人最需要時可以放下自己的需要、放下事業，放下賺錢的機會，放下與朋友聚餐、戀人的約會，為家人擔當責任或為朋友付出，絕對不是一件簡單、孤立的事。
對一個沒有從小學習和操練過尊重他人、愛他人、試圖了解他人需要，卻隻有不斷被愛、被付出、被告訴“隻要你好我就好”、甚至被以金榜題名為動力、鼓勵自我中心、自我提升、不斷追求卓越的人來說，為他人的需要放下自己比駱駝穿針眼還要難。
你也許會說，我隻需要孩子活得快樂、幸福，我就很滿意，不需要孩子為我做什麽，這已不是養兒防老的時代！可我們難以想像的是，一個心裏隻有自己需要的人，如何可以感恩他人對自己的愛與付出，如何可以從愛別人中得到滿足和喜樂？
一個永遠以自己需要或卓越為目的的人，如何在婚姻和家庭裏，在為人夫、為人父或為人妻、為人母的日子放下自己，又怎麽可能在家人的喜樂、而不是自己的滿足裏獲得幸福？
一個從來沒有按照自己的本相接納過自己、而是把自信建立在父母定義、世人認同的卓越裏的人，如何能接納別人，哪裏來的接納人和被人接納的快樂和幸福？一個為追求卓越不斷與人競爭、在競爭中尋求動力和滿足、也在競爭中積聚怨恨和苦毒的人，麵對四麵皆對手的處境，哪裏可以感受友情的溫暖？麵對天外有天的強手，如何體味辛勤努力的滿足？
我們盼望孩子不是孤獨走一生的人，如果能有以諾一樣與上帝同行的人生最為精彩，而這樣的福份無疑來自敬虔父母的悉心教導；即便還不認識上帝的父母也必定巴望孩子不成為一個因為不會愛、不會付出而心靈孤獨一生的人。
我們盼望孩子可以有一生相守相惜的配偶，然而在被愛之先，孩子需要先看見他人的需要，因婚姻中的另一半是一個同樣等待著被愛和有需要的人。若孩子的心靈是多少愛都填不滿的無底洞，要指望配偶為自己付出多少才可以覺得滿足呢？
若孩子是眾多沒金榜提名的孩子中的一個，他／她也許更為有福。因孩子在還有我們坐在駕駛座位上時，就開始學習麵對人生航線上即將層出不窮的挫折和不如意，我們還可以陪他／她走好這最寶貴一程，一起開啟導航儀，搜索飛往金榜人生之後的豐盛旅途！
上帝把孩子交在我們手中時，他如此深切盼望我們可以培養一個榮耀上帝、也使人得益處的新生命。在愛裏，有智慧的父母了解，孩子生命的主權不屬於自己，是耶和華賜給的我們一生最寶貴的產業，是上帝托付的最美的工作。而為人父母的職責先是接納，再是教養。
照孩子的本相，全人接納孩子的平凡與不平凡，美好與不完美，就如同上帝照我們的本相愛我們、接納我們一樣。要知道平凡與不完美都是恩賜，在這樣的恩賜中，人同樣可以看見上帝在自己生命中的美意，並可以更多了解自己的有限，學習謙卑尋求神的恩典與饒恕。
他盼望我們有智慧地發現他給孩子預備的恩賜和才能，讓我們放下自己操縱決定孩子未來的主權，幫助孩子培養、發揮、和善用上帝所賜的各樣才幹和美好，活出榮耀上帝的一生。
智慧的父母，當“教養孩童，使他走當行的路，就是到老他也不偏離”（箴言22：6）。教養不僅僅停留在身體、學業和才能上，是靈、魂、體全人的教導、養育和督責，是信仰、感情、知識和體魄上的全人栽培。
貧乏人生中甘霖帶來的滿足，客旅人生中的同行與陪伴，婚姻持守中的甜美相愛，舍己付出後的褒獎賞賜，這諸般美好，都是我們和兒女一同在認識上帝的旅途中，將要和正在經曆的福氣。
