蝙蝠之道

前幾天看到這裏有人誇錢鍾書，說他的《圍城》多麽好，一部《圍城》就夠得上大師，我笑了。倘若你當著錢老的麵這樣誇《圍城》，他一定會很不高興，因為《圍城》是他年輕時的作品，書中極盡諷刺挖苦之能事，很有趣，但格調不高。人老了會變得很寬厚，所以錢在晚年是不希望人總提《圍城》的。你若和他探討《管錐編》、《談藝錄》，哪怕《宋詩選注》，說不定他會願意一談，盡管他很懂“養譽之道”，晚年謝絕一切媒體。但錢畢竟是絕頂聰明的人，所以《圍城》裏有很多絕妙精彩的比喻，雖刻薄，但入木三分，直指人性之弱點。這點他有些像張愛玲，都有“毒舌”範兒。

比如在《讀伊索寓言》一文中，錢有這樣一段話：“蝙蝠碰見鳥就充作鳥，碰見獸就充作獸。人比蝙蝠就聰明多了。他會把蝙蝠的方法反過來施用：在鳥類裏偏要充獸，表示腳踏實地；在獸類裏偏要充鳥，表示高超出世。”這段話也非常精彩，我看這裏某畫家（這裏姑且稱他是“畫家”吧）就深得蝙蝠之道，他這種本領要麽是祖傳，要麽是與生俱來，無師自通。你看他，今兒個在這兒貼幾幅畫，過兩天再秀一下書法，再過幾天又顯擺一下篆刻，樂此不疲，惹得眾人一片叫好。作品的水平暫不評論，我就是納悶：出門左拐再向南走三步，就是“書畫藝廊”，那裏有真正的畫家、書家，很多人都是科班出身，有的不但有作品，而且目前還在北美藝術院校搞教學，您的大作怎麽不在那裏貼呢？您怎麽不和他們坐而論道呢？想必在那裏您又大談當年在電影界混得如何風生水起，比現在橫店這幫龍套不知強多少倍，然後又惹得那邊的人一通叫好吧？

這招“高，實在是高！”，忽然我又想起不知在哪兒看到的一段話：“夏天別人遊泳的時候他大談溜冰，冬天別人溜冰的時候他又大談遊泳，他總能讓人佩服，甚至崇拜。”真可謂：蝙蝠之道，得心應手；運用之妙，純乎一心。

佩服之餘，我覺得畫家比蝙蝠還高一籌，因為蝙蝠是不會借別人的嘴誇自己的。但我們總能看到畫家說某名人又誇他了。比如狄龍誇他是知識分子，某書法家誇他的書法，某某又讚了他的畫展，等等等等，不一而足。“聽話聽聲，鑼鼓聽音”，人都過了耳順之年了，什麽話是讚譽，什麽話是應酬寒暄，這個應該是聽得出來的吧？倘若把麵子上的應酬話當真了，並拿來炫耀，那就真有點兒拎不清了。我雖不懂繪畫，但也能看出個好賴，比如此畫家愛用濃墨重彩掩蓋自己技法上的缺陷，好比臉大的女人愛用頭發遮臉，這我還是看得出來的，更不要說那個頗有野豬神韻的關公赤兔馬了。

話又說回來，網絡是自由的，您愛怎麽貼是您的事兒，別人管不著。但“畫家”這個title似乎該商榷一下，你不能會畫幾筆就以畫家自詡了吧。即便辦過畫展也算不了什麽，那誰她媽離休後在老年大學學畫不長時間，不照樣辦畫展了麽？可人家沒說自己是畫家啊。好比我也能用VB，或者C寫程序，但我是絕不敢自稱“碼工”的，咱怕丟不起那個人啊。