偶爾在網站上看到有人推薦吉屋信子（Yoshiya Nobuko）的短篇小說《Kibara》（木原？）的英文版，此乃上世紀二十年代出版的廣受讚譽的《花物語》係列中的一篇。英文譯本的名字為《Yellow Rose》（黃玫瑰）。
吉屋信子是日本少女文學的鼻祖，她的作品對昭和時期的漫畫、文學和美學產生了重大影響。可惜《花物語》並沒有中文版，本人隻會幾句粗淺的日語，今生是無可能讀得懂日語原著了。
因為這位西人讀者的推薦，我生平頭一次讀了日文小說的英文版片段，想體驗一下閱讀後的感覺。
或許是因為文化同源，我一直覺得中譯本更能展現日本小說的氣韻。比如日本文學作品裏出現的受漢唐文化影響的古詩，中文版可以比較完美地保持詩歌這種特殊的文學載體的魅力，而英文版往往譯成了大白話來展現詩歌的意思。讀了波士頓大學的副教授Sarah Frederick翻譯的《Yellow Rose》的片段後，我的看法 變了，隻要譯者吃透了小說的精髓並且翻譯到位，中英文版都可以看的。 Sarah Frederick是日本文學專家，對昭和初期的女性文學有著深入的研究，她的英文譯作較好地體現了吉屋信子自然優美的文風，小說的女同性戀題材雖然大膽，但文字卻柏拉圖式的純淨。
我試著將《Yellow Rose》的部分英文段落轉譯成中文，在此過程中獲得了一種空靈細膩的日本美學體驗。
小說的女主人公桂木美尾（Kasuragi Misao）是一位22歲的大學畢業生，為了逃避嫁人的命運，在距離東京1000多公裏以外的一所女子學校謀到了教職。登上從東京出發的火車，她遇到了葛城某所學校的畢業班女生浦上玲子（Urakami Reiko）。姍姍來遲的玲子的手裏緊緊握著一束黃玫瑰，衝過月台，終於趕上了緩緩啟動的火車。 女作家寫道：“也許是因為她跑得太快了，以至於她的小胸脯劇烈地起伏，單手握著的那一大束花全都跟著顫動起來，黃色的玫瑰花束與這個女孩飄揚的衣袖同一頻率顫動著 – 這是一幅美麗的景象 – ”（Perhaps because she had been running so fast her little chest beat wildly, sending the profusion of flowers in that single hand all a-tremble, and this quivering of the yellow rose bouquet moved in unison with the fluttering of the girl’s sleeves – it was a beautiful scene–）
一粒煤灰落到了玲子的眼裏，美尾伸出援手，兩人親密的情誼從此開始。美尾觀察到，“她的馬尾辮梢向下伸到枕頭下方，一縷迷亂的頭發散落在潔白的額頭上。她那雙清涼的眸子全都輕輕地閉上了，隻有嘴唇像花朵一樣隨著她的呼吸而綻開- 也許她的緊閉的雙眼在月亮的寂靜中看到了一個夢……啊，多麽可愛！” （The end of her ponytail stretched down below the pillow, and a wisp of stray hair lay on her white forehead; her cool eyes were both gently closed and just her lips moved with her breath like a flower – in the stillness of a moon perhaps her closed eyes were seeing a dream……ah, how lovely! ）
一整個夏天，兩個年輕的女孩時常在一起，女作家用碎片化的段落，記錄了兩人之間的“戀慕”是如何升華到一個純粹又唯一的境界。段落中的空白處給予讀者無限多的想象空間。如：
“因此，將鍾聲傳到清見潟岸邊的水域。 那鍾聲一定是來自衝津的清見寺鍾樓– ”
鍾聲穿過暮色中的水域……
一動不動在沙灘上的陰影中……其中兩個
兩個陰影悄無聲息地停下來，似乎要讓鍾聲輕輕地擁抱它們–
暮色，月亮在天空的另一頭隱約可見-當它們靠近海岸時，隻有微弱的浪花尖上呈現出淡淡的白色，像磨損的流蘇。 ”
（Thus carries the sound of the bell down to the water at Kiyomigata shore. It must be from the Seikenji Temple bell tower in Okitsu –
The bell sound crosses the twilight waters……
Motionless on the beach shadows……two of them
Two shadows paused silently as if to let the sounds of the bell gently embrace them –
Twilight, the moon thinly visible at the yonder edge of the sky – as they neared the shore only the very faint tips of the breaking waves sported a faint whiteness, like frayed silk tassels.）
與《花物語》的其它諸多短篇一樣，《Yellow Rose》也落得個悲傷的結局。兩個女孩原本打算結伴去美國旅遊的，但玲子的母親早已為女兒定好了婚約，希望女兒在4月份畢業後立即出嫁。最後，美尾獨自坐船前往波士頓，將悲傷留給了故地。這篇短故事不以情節取勝，打動人心的是餘味綿長的細節和意境描寫，由此烘托出來的兩位年輕美麗的女子的感情深度令人回味無窮，值得一讀再讀。
不知為什麽，小說中玲子手裏捧的那束黃玫瑰(yellow rose)，總讓我不自覺地聯想到日本本土非常具有代表性的“Japanese rose”(日本玫瑰)。“Japanese rose”是西方的園藝師給棣棠（學名Kerria japonica）起的俗名。棣棠與玫瑰同屬於薔薇科，但棣棠乃棣棠屬唯一的植物，花色濃黃，複瓣品種開出的花特別像一朵朵小玫瑰。
在中國古代，棣棠大概是路邊的野花，很少有詩人讚美過它，唯一隻記得範成大寫過一句“乍晴芳草競懷新，誰種幽花隔路塵”。估計在宋代，棣棠是作為一種行道樹種在路旁的。
棣棠傳到日本後備受推崇，日本人取名“山吹”， 有一種顏色就直接叫作山吹色（也就是中國人形容的明黃色）。山吹色代表著日本人心中的刻骨銘心的鄉愁，而隨風搖曳散發著獨特濃黃的棣棠是日本人故鄉的草木，人們把它寫進《北國之春》，傳唱到世界 。
棣棠最早是單瓣的，後培育出複瓣品種，花量大，花期長，將濃黃色發揮到極致。複瓣品種的日語名為八重山吹，日本室町時代有一段名為“山吹之裏”的傳說。
太田道灌是江戶城的築城者，被人稱為“江戶之父”。他年輕時有一次外出遊獵，半路上突然遇到暴雨，於是來到了一戶農家請求借一件蓑衣。出來了一位少女，沒有給他蓑衣，而是遞給了他一朵山吹花。道灌覺得這個女人很莫名其妙，他把這段不愉快的經曆講給了
家臣們聽。其中一位博學之人道出了隱義，他說，《後拾遺和歌集》收錄了一首歌：“七層八重的花繁盛地開放了，可悲的是山吹的籽實一顆也沒有「七重八重 花は咲けども 山吹の実の（みの）一つだに なきぞ悲しき」。其中，籽實（実の、mino）的讀音與蓑衣(mino)的相同。那位少女其實是在委婉地表示，家裏窮得連一件蓑衣也沒有。
道灌為自己的無知而感到羞恥，自此發奮學習，在歌道上獲得了很高的造詣。
歐美的園藝師特別喜歡棣棠，因為棣棠和連翹是城市中少見的無懼料峭春寒的開花灌木。棣棠耐半陰，若是長在陽光直射的地方，花色反而褪的很快。它最大的優點是不與大多數花木搶陽光地盤，而且樹形優美，柔嫩的青翠如竹的枝條發散成拱形，即使到了蕭瑟的冬天也能保持蒼綠，成為園中的亮點。
棣棠的花期比連翹稍微晚一點，溫哥華處處可見連翹，栽種棣棠的卻不多。幸運的是，我家附近廢棄的太平洋鐵軌旁就長著一排棣棠，平時沒什麽人管。夏季花朵凋謝後，市政府的園丁才來將老枝修剪的整整齊齊的，第二年又是一簇簇花，那濃黃的色彩比連翹的金黃色更有詩意，也更加明亮和溫暖。
我有製作花草標本的習慣，偶爾喜歡在書本裏夾進一朵小幹花或一片枯樹葉。白色的幹花代表思念，紅色的幹花代表愛慕，如果讓我選一種忘憂色，我會選介於 橘色與黃色之間的山吹色。 那年春末的某一個下午，我將一朵棣棠花放進了書頁，不知怎的，腦海裏忽然閃現出小說《黃玫瑰》的部分情節。吉屋信子曾在《花物語》卷首黯然寫下：一去不返的少女時光，夢裏盎然花飄香，朵朵綻放輕摘下，全都獻給——令人愛憐的你。
如果那一天，趕火車的玲子手裏握著的是高貴的明黃色的日本玫瑰（棣棠），而不是黃玫瑰，故事的結局會不一樣嗎？- 我忍不住這樣想。
有誰能把《花物語》一係列52個短篇小說全部譯成英文呢？我想看看，每一種不同的花，究竟代表了怎樣的如夢似幻的思春情懷。
