懶人花園：北美陶淵明（二）勳章授予誰

 

這是一個波蘭普通鐵匠的真實人生。

約瑟夫隻讀了八年小學，文化程度有限，很少動筆寫故事和寫自己，生平唯一的一份簡曆是1967年報備給政府的。他那時已經71歲了，和他一起參加1918年波蘭大起義（The Greater Poland uprising of 1918–1919，也叫Wielkopolska uprising）的老戰友鼓動他寫一份生平，留在政府部門裏作為曆史記錄。隨後波蘭政府為這些老兵們頒發了國家勳章。

約瑟夫在簡曆中寫道：Jozef Broniecki （約瑟夫.布朗涅奇），1896年2月2日出生於翁格羅維茨地區(Wagrowiec district) 的Przysieczyn鎮，父親馬辛，母親卡塔基娜。六歲時被父母送進鎮上的小學讀了八年書。小學畢業後在一家鐵匠鋪做學徒。

當時的波蘭被奧地利，普魯士和俄國瓜分，大波蘭省 (Wielkopolska region)是普魯士的一部分，約瑟夫是德國公民。1914年一戰爆發，約瑟夫應征入伍，隨著德國軍隊開赴法德前線作戰，直到1918年11月11日戰爭結束。

1918年波蘭第二共和國在一戰尾聲成立，取代了德國的傀儡政權波蘭王國。德國不想放棄波茲南地區，1918年12月27日戰鬥打響。1918年12月30日，從德國軍隊歸來的約瑟夫加入了Jan Tomaszewski（伊恩.托馬斯澤維斯基）領導的波茲南第一軍團，任野戰排排長，立馬投入到爭奪波茲南要塞的哥樂曼堡（Fort Grolman ）的戰役中。第一軍團攻打了拉威卡機場（Lawica airfield，波蘭最古老的機場之一，建於1913年 ）。1919年1月9日，第一軍團被派遣到北方前線，10日和11日與德國軍隊在日寧小鎮（Znin）交鋒。隨後，第一軍團轉戰Pszczolczyn ，Wladyslawowo ，Ruda Wielka， ynarzewo ，Brzoze ， Zamosc ，Kowalewo ， Gromadno等地，約瑟夫隨軍戰鬥到1919年2月18日。

這就是名垂青史的1918-1919年波蘭大起義，標誌著波茲南地區從此如格但斯克那樣和德意誌做了切割，正式成為波蘭的領土。

隨後約瑟夫加入波蘭軍隊，1921年7月16日退役，享受高級軍士（senior sergeant）待遇。

這篇約瑟夫自書的戎馬生涯簡單明了，沒有任何自吹自擂的細節。但波蘭人民從來沒有忘記這些英勇捍衛祖國的老兵，半個世紀後，波蘭政府授予約瑟夫“波蘭大起義勳章”。

和平時期的約瑟夫是一名出色的鐵匠，一米七的小個頭，精悍機敏，驕傲且執拗。1920年24歲的約瑟夫與鄉村姑娘塞西莉亞成婚。嬌小的塞西莉亞身高隻有一米五，貌似羸弱，卻極會生養，誕下了五個兒子和兩個女兒，其中最小的女兒於1941年出生。約瑟夫熱愛自己的職業，有原則有主見，天生的火爆脾氣，不善與地主溝通。與地主的別扭鬧大了，他氣呼呼扔下一句：“塞西莉亞，我們離開這兒。”溫柔又善解人意的妻子沒有任何抱怨，收拾好簡單的行李，拖兒帶女隨著丈夫離開地主家，遷移到另一個村莊。婚後十幾年間，因為約瑟夫常常和東家鬧不和，他們總共搬了十次家。

1939年9月納粹德國閃電攻擊波蘭，43歲的約瑟夫參加了華沙保衛戰。激戰二十多天後，波蘭再次亡國，約瑟夫從幾乎被化為焦土的華沙一路逃回了老家。當赤著腳蓬頭垢麵的約瑟夫出現在妻兒麵前時，全家人悲喜交加抱頭痛哭。

亡國後許多波蘭人被送進了集中營，或被抓到德國做苦役。約瑟夫的運氣稍好些，鐵匠是當時時髦的一個工種，需求量很大，他因此逃過了進集中營和做苦役的命運。約瑟夫憑著一身好手藝到處找活幹，勉強維持著一家人的生計。

他領著兩個不到二十歲的兒子悄悄參加了地下遊擊隊。遊擊隊的裝備太差，四十五歲的約瑟夫是遊擊隊裏唯一扛槍的，也是年紀最大的戰士。老戰士驍勇不減當年，曾經在夜半時分扛著長槍，悄悄遊過了兩邊布滿德軍暗哨的河流，與對岸的遊擊隊匯合。為此他獲得了生平第一枚勳章。

在蘇軍的助力下，1945年波蘭解放。蘇軍欲接管波蘭境內的遊擊隊，有人勸約瑟夫父子向親蘇勢力交槍示好。此時大多數波蘭人已經識破了蘇聯的狼子野心，再加上與俄羅斯民族的世仇，不願意生活在蘇聯的陰影下。約瑟夫的兩個兒子拒絕交槍，想和蘇軍抗爭到底，結果一個被抓進監獄關了好幾年，一個身無分文偷渡到了加拿大，一家人從此四散分離。

戰後的波蘭走上了社會主義道路，約瑟夫在一家國營農場繼續他的打鐵老本行。正直善良的他廣受尊重。1961年波蘭政府給予約瑟夫老兵退休金。

約瑟夫卒於1980年5月3日，享年84歲。他生前拒絕被親蘇政府洗腦，堅持收聽《自由歐洲》電台。1989年東歐劇變，約瑟夫一生向往並為之浴血奮鬥的自由民主的波蘭終於實現了。

（約瑟夫與塞西莉亞，照片由他們最小的女兒提供）

以上的故事是約瑟夫的外孫用英文寫給我的，我倆是MBA班的同學。有一回幾個同學聊家常，挪威同學和瑞士同學說的全是幸福的童年生活，我講述了家族的祖輩們在土改運動中的遭遇，波蘭同學則說了他們家的百年滄桑。在二戰 的所有參戰國中，若按人口比例來計算的話，波蘭是死傷最慘重的國家。整個國家幾乎被打爛了，家家戶戶厚厚的一本心酸史。

幸福的北歐和中歐同學聽了兩個來自苦難民族的同學們的故事後，淚光閃閃的，趕緊說：“幸福不是理所當然的。你倆一定要把各自的家族故事寫下來，作為珍貴的財富流傳給後代。”

二十年後我的家族故事幾乎完成了大半，波蘭同學管著諾大的家族企業，老是借口忙忙忙，仍未動筆寫他的家族史。他在我的催促下，寫了一個極其簡單的英文故事大綱交差，我將它譯成中文。其中感人的細節，有待他今後慢慢填充了，希望不要讓我等太久。

我這個懶人如今生活在國泰民安的加拿大，遠離戰火與苦難，閑暇時構建自己的菊園時，考慮是否要將勳章菊學名（Gazania rigens，俗名treasure flower）和藍眼菊並排種在一起。它們的身高差不多，一同來自南非，花朵絢麗多彩，性喜溫暖，非常搭。

勳章菊因其整個花序如勳章，故而得名，以紅，橙，黃色居多。上帝創造它，是用來表彰真正的勇士嗎？我相信是的，於是我講了一個真實的關於勳章的故事。