我的第二部berry指南：我愛女貞

二十：我愛女貞（common privet）

好多年來，我一直不明白本地的西人為什麽喜歡將女貞作為籬笆樹。我不太欣賞女貞，原因隻有兩個：

其一，花香太刺鼻，簡直可以用“臭”字來形容。林語堂曾說：女貞花是夏初的桂花。的確，它和桂花同是木犀科的，樹木的外形比較相似，潔白的四瓣花朵小小的，幾十甚至上百朵組成圓錐花序，也和桂花形似。可硬要說它是“夏初的桂花”，太過抬舉了吧。

桂花散出的是一縷清香，馥鬱清甜，並未看見花滿枝頭時，空氣中已是暗香浮動了。有了它的伴隨，燈下夜讀紅袖添香，人生自有一番旖旎滋味。埋頭伏案的人如果在窗前種的是女貞，開花季節一推窗，不被臭死才怪。

是否因為這樣，女貞總是默默生長在院子四周最外延的地方，將大街上的喧鬧隔離開來。比起櫻花樹，玉蘭樹和海棠樹，它似乎少了一些花開時的絢爛。它一簇簇淡白色的小花不經意間冒出來，接著，小花長成黑色的小果實，如黑寶石鑲嵌在綠葉中間。悄悄開花，悄悄結果，它總是不喜不悲的。

其二，我不太喜歡“女貞”這個名字，一不小心，就讀成“貞女”。傳統禮教給予了古代女子許多枷鎖，一個“貞”字也釋得。隨便翻開一本舊時代的地方誌，都可以看到列女篇的，字裏行間充斥著“割股以療”“焚香割腕和藥以進”“從容就烈”“殉烈”等字眼。篇中的女人，隻有夫家的姓氏，連個名字也沒有。

還有些古代文人，以一種居高臨下的態度，用女人的悲慘命運鍛造可傳之文的素材，寫得鮮血淋漓的，不忍卒讀。從現代人的角度去看，這些作者可惡可憎又可憐。

活在男人陰影下的古代女人也以守貞為榮，甚至到了以草木明誌的境地。《本草綱目》是這樣介紹女貞的：“此木淩冬青翠，有貞守之操，故以女貞狀之。”

改革開放二三十年來，貞操觀已在愛情與婚姻的祭壇上日漸沒落，又有人提出了“第二次貞操”的概念。大意是，女人因為年少輕狂，愛情失意或者遭到意外的性侵犯失貞了，不必痛心疾首，破罐子破摔。女人們並沒有失去愛的能力，內心依然純淨，更懂得了珍惜以及如何去愛，這就是“第二次貞操”，是靈魂和精神上的，要在適當的時候交給真心相待的人。

說來說去，還是拿“處女膜”做文章嘛。本來無一物 何處惹塵埃，大談特談“第二次貞操”的人，心裏還是放不下那層膜的。

相比之下，我更喜歡女貞的英文名字：Privet，一不小心，會讀成“privacy”（隱私） –這正好解釋了女貞在歐洲和北美園藝中的一個最重要的功用，它是最好的籬笆樹之一，為家庭創造更好的私密空間。

歐洲女貞（Common or European Privet）是常見的籬笆樹，它生長迅速又耐修剪，一般不超過五米高，可以生存於汙染的環境，還耐雪鹽 - 這就是在寒冷的北方經常見到女貞作為行道樹的重要原因之一。歐洲女貞和紅豆杉一樣，不擇土壤，兩者均是懶人花園的最佳綠籬選擇。

本地的西人還非常喜歡女貞成熟時黑色的球形果，它的果實無論從外形還是色澤都別具一格，很容易與其它結berry 的籬笆樹區分開來。就像當地人永遠不可能錯認鮮紅的冬青果一樣，女貞的果實是女貞樹的最大標識。國人采收國產女貞成熟的果實，曬幹或置熱水中燙過後曬幹，做為一味中藥，稱為女貞子。女貞的果實有微毒，西人一般不食，淪為雀兒們的美餐了。

女貞適應性強，繁殖容易，一不小心就會在當地歸化，甚至成為一種入侵性很強的植物。那些巫峽上的女貞子是不是這樣來的呢？舒婷有詩為證，四十多年前她暢遊三峽時，寫下了一首《神女峰》，其中最膾炙人口的一段：心/真能變成石頭嗎/為眺望遠天的杳鶴/錯過無數次春江月明/沿著江岸/金光菊和女貞子的洪流/正煽動新的背叛/與其在懸崖上展覽千年/不如在愛人肩頭痛哭一晚”。

在探索花花草草的進程中進一步了解女貞後，我對它的態度來了個一百八十度大轉彎。她是我心中的奇女子，打破千年來壓抑婦女的沉重十字架，不以苦守貞潔來追求一種道德的完美實現。鮮活的生命本該是自由活潑，有著正常的心理和生理需求的。在愛人懷裏酣暢淋漓的痛哭，是一種更坦白更熱烈的愛的表示。

愛人，一路煙波浩渺，我隨你來到北美這片自由的土壤。我是長在院子裏的一株女貞，一年四季葉子肥綠，生機勃勃，隨時保持一個好狀態，等待疲憊的你推窗對我會心的一笑。那些為夢想打拚的日子，那些忙忙碌碌的瞬間，有我這樣的心思從容的女子相伴，回首之時，也是一段難忘的好歲月。

[titeyun]

上圖是女貞，下圖好像是桂櫻