返鄉記－我的小學（二）小巷情深

從此，我每天背著書包，從重工業設計院的大門口向左拐，順著東大路走兩百多米來到醫官巷，拐進巷子，往前走一百多米，再穿過蒙古營，紗帽井等兩條路麵稍寬一點的巷子來到德貴巷，一附小的正大門就設在那裏。

 

這幾條小巷一走就是五年，直到小學畢業。每條巷弄的韻味是不同的。醫官巷最窄，隻有一米多寬，巷子兩邊各有一堵兩米多高的牆，粉白色的漆開始剝落，露出裏麵的青磚。牆頭趴著綠色的藤本植物，還插著玻璃碎片做防護。醫官巷有如躲在僻靜深閨裏的少婦，輕易不肯拋頭露麵，她的神秘，她的隨著牆頭翠綠的藤條而蔓延的相思，仿佛隻在古詩詞裏才可意會。走在巷子裏的人從來不肯高聲喧嘩，生怕破壞了詩意。小巷隔開了外麵的車水馬龍，將緩緩流逝的歲月痕跡刻在了青石板上，幾十載風霜後，成一本散發著古舊香味的書。

 

蒙古營和紗帽井的路麵可容小車通過，兩邊是省郵電局宿舍和一些舊式民宅。我的幾個同學住在這兩條小巷裏。其中一位名叫蘭的女同學，房後栽了一株碧桃。每年春天，我和她一起爬樹摘桃花，將打滿蕾的桃枝帶回家插花瓶。盛開的桃花給幽深寂寥的小巷帶來一股妖嬈的氣質，從此我的文字江湖裏，不再隻是寂靜的一米陽光。若幹年前，我在創作一個移民短篇故事時，把小學一年級的一段親身經曆放進了開篇，當時的情景至今仍曆曆在目：

 

我是班級的路隊長，每次放學，要帶著十幾人的路隊經過紗帽井小巷。

 

路隊裏有一個叫莉的漂亮女孩，活潑好動。經過一家破舊大院時，莉和站在大門口的一個二十幾歲的社會青年搭訕起來，聽到男青年說他們的院子裏種了很多奇花異草，莉趕忙問：“我們可以進去參觀一下嗎？”也不等對方回答，她拉著隊裏的幾個男生就往人家的院子裏湊。我攔不住他們，也隻好跟著進去。

 

莉不但口快，手腳也好動，看到滿院的叫不出名字的花草，忍不住用手去碰，一不小心碰倒了一個擺在圍欄上的花盆，陶製的花盆落在地上，摔成碎片。男青年急了，拉著莉的衣領要她賠錢。莉漲紅著臉尖叫著：“救命啊，有人耍流氓啦。”掙紮中，莉終於擺脫了男青年的糾扯。男青年不忿，努起嘴，一聲尖銳的口哨，一隻大黃狗突然從院中的一個角落裏衝了出來，朝我們這一群孩子奔去。

 

有男生見勢不妙，大叫一聲：“大夥兒快逃！”於是我們這幫小男孩女孩們紛紛逃出大院，朝不遠處的醫官巷奪命狂奔。

 

一群人中，數我的體育最爛，尤其100米短跑次次要補考，眨眼就落在最後。大黃狗離我越來越近，馬上要撲上前撕咬我的書包了。我絕望地驚叫了起來，說時遲那時快，跑在隊伍中間的一個叫做於謙的小男孩突然一回頭，用手裏的長柄黑傘往地上狠狠一敲，做出攻擊的架勢，大黃狗嚇了一跳，趕忙轉身逃了......

 

七十年代班風保守，小男生和小女生很少說話。於謙解了我的圍，我卻一直不好意思當麵對他說“謝謝”。不久他患肝炎，休學了一年，不再和我同班，我從此沒有了他的消息。

 

 當我把這段往事揉進小說，發表在文學城上時，一位年長我十歲的在澳洲定居的師哥與我聯係，他從文中的“紗帽井”地名猜出了我是他的小師妹。紗帽井並不是一條著名的巷子，隻有住在附近的居民，一才會將它同一附小聯係在一起。

 

交換幾個電子郵件後，我驚喜地發現這位澳洲師兄是我一年級同班鍾誠的大哥，因為這個原因，我最終和幾十年不見的誠聯係上了。

 

回國後的第四天，閨蜜特地陪著我又走了一次小巷。白雲蒼狗，不知蘭家後院的桃花是否依舊？

 

曾經熟悉的得貴巷拆了，被擴成馬路。蒙古營和紗帽井設了菜市場，比過去喧鬧了一些，我已經找不到蘭家的舊址了。隻有醫官巷還留著舊時歲月的痕跡。《幽窗小記》裏那副對聯：“寵辱不驚，看庭前花開花落；去留無意，看天上雲卷雲舒”所描述的那種淡泊情懷，還可以從這條小巷拾得。

 

走過這些老地方時，發現心裏最放不下的，其實是一段永遠不可能重來的美好時光。還記得福州每年三四月的梅雨季節，雨中的得貴巷，蒙古營和紗帽井溫情脈脈，因為靠近笑聲朗朗的校園，找不到戴望舒筆下寂寥雨巷的感覺。但兩旁的古老的建築物在蒙蒙細雨中散發出的意蘊是如此濃烈，如陳年的酒，一點點溫存，一點點微醺。放學後，打著傘慢悠悠踱步回家的我對周邊的一切都很新奇，雨水在巷道裏聚集，時間在沉澱的泥沙裏過濾，有關小巷的記憶越來越清晰，從未被身邊矗立起的鋼筋叢林抹去。

 

待夏日炎炎，巷子裏沒有什麽花和樹，枯焦焦的，小道上的塵土似乎都散著熱烘烘的暑氣。我們這些不喜午睡的孩子們早早到了靠近蒙古營的學校偏門，眼巴巴地等著校長開門。男生們光著頭在巷子裏穿來穿去打鬧，大汗淋淋，也不怕中暑。校長出來後，訓了我們幾句，勸喻我們一定要養成午睡的習慣，還有，不能提早到校等等......

 

這些陳年的記憶不斷浮上心頭，被冬日的陽光過濾後，美好的沒有一寸瑕疵。我在巷子裏走啊走，往昔歲月如一首無韻的歌，再次盤旋在耳旁。　　 　　

[清漪園]

我回國也回我的小學了。我小時上學，沒有家長接送，孩子們都自己走，多少個早晨，我手裏拿著早點，邊走邊吃去上學。今天全是家長接送孩子，汽車和家長都不能入校門，校門被把得很緊，家長隻能遠遠地看著孩子們走進校門。隻有通往學校道路兩邊的高牆依舊，人、事全非。幾十年過去了，這就是現代化的代價嗎？