撞見一朵野花的明媚（六）我不是偷心賊

我明明是好好的一味草，有個聽起來任重道遠的名字－問荊 （敢問前方的荊棘？），人們根據我的外形或者功用叫我接續草，摟接草，空心草，豬鬃草，節節草，接骨草等，卻偏偏把我安在木賊科木賊屬，這叫我如何是好？

 

最主要的起因是我的一個同屬兄弟被取名“木賊”。

 

“賊”可不是個好詞，賊頭賊腦，做賊心虛，逆臣賊子，認賊作父，上了賊船等等，全是負麵的。世人還有偷窺別人隱私的嗜好，男女之間偷心偷情之類的事，動輒要上“恥辱柱”的。比如霍桑的《紅字》裏的女主人公Hester因為偷情被迫在胸前掛了紅字“A", 代表宗教社會恥辱的懲罰。女主人公通過行善不斷救贖，最後成為鎮上的人公認的“天使”，紅字才轉為一個神祇，一個聖母般的象征。小說情節大開大合，文字時而壓抑晦暗，時而瑰麗犀利，讀《紅字》的體驗，早已超出看故事的範疇。

 

如果你不喜歡《紅字》這類的嚴肅文學，隨手上網點擊娛樂版，凡是男女明星偷心偷情偷人被狗仔逮個正著，還拍了視頻網上播放的，準保一夜之間“蒸發”掉上億市值。吃瓜群眾從此不買票捧場，投資方緊急換人，幾年後新人輩出，誰還記得曾經當紅的他們呢？

 

我和同屬兄弟木賊不曾偷過，正大光明踏踏實實地活著，卻被安了個”壞名聲“，被李時珍記載於《本草綱目》裏。他是這樣形容我的木賊兄弟的： “此草有節，而糙澀，治木骨者，用之磋擦則光淨，猶雲木之賊也。”

 

古人們很早就發現可以用木賊來打磨木頭的骨節。木賊喜歡叢生於潮濕的地方，路旁、山坡草叢、溪邊、池沼邊比比皆是，苗長尺許。每一根隻有一杆，莖中空有節，節間長2至6厘米，表麵有縱棱、粗糙、葉退化而抱莖，孢子囊穗長圓形，黃色，輪生莖頂，呈密穗狀。 

 

木賊的草莖粗糙，披著密密的微細刺毛，這些刺毛可以用來打磨木頭。木匠們將木賊采收下來，編成辮子浸泡在水裏。古人喜歡在木件上雕刻花紋，工匠們用木賊的草辮細細打磨，轉眼間木件光潤如玉，柔順平滑，不需要上漆，有一種原汁原味的木頭氣息。雲木是最堅硬的木頭，木質細密，堅韌多疤節，隻有用木賊的草莖打磨過的木結，才顯得光淨閃亮。人們認為此草是雲木的克星，幹脆管它叫“木賊”。於是，我們幾個同屬兄弟全被安在木賊科木賊屬。 

 

我和木賊兄弟在外形上的最大的一個區別：  我在地麵上的直立莖分為營養枝和生殖枝。早春最早長出來的是無葉的能育莖（生殖枝），酷似蘆筍（asparagus), 頂上有一個像毛筆頭似的孢子葉穗。袍子被釋放出後，生殖枝枯萎，不育莖（營養枝）從地裏蓬勃冒出，細細的分枝上布滿小小的綠色針葉，遠遠看似一棵棵小鬆樹苗，纖長的枝葉又似馬的一簇簇鬃毛在風中吹拂，故西人給我取了俗名field horsetail。

（問荊的生殖枝）

（問荊的營養枝）

而我的木賊兄弟的直立莖無營養枝和生殖枝的區別，枝端都產生孢子葉穗。

 

我是世界上最原始的植物之一，被稱為維管植物，恐龍出現前我就存在了。活得足夠長，見多識廣，所以自信滿滿。我不需要像水邊的蘆葦迫不及待扶搖直上，迎風恣意起舞，生怕古渡邊送行的人兒忽略了它們美麗的身影，忘了將它們入詩入畫。我一點兒也不急，慢慢地長，生殖枝長了青色的一小節後，停下來回顧一下，打一個棕色的小節做記號，再向上抽一節。我的身上散發出的青草香，帶著森林裏古樸的氣息。清風吹過，用耳朵貼著我的中空的莖管，是否能聽到水流的聲音，鳥兒的啁啾和緲緲遠馳的山穀的回應？

待我的如馬鬃般飄逸的營養枝遍布山野時，你聽到達達的馬蹄聲了嗎？正如那首詩歌裏唱的：那等在季節裡的容顏如蓮花的開落 ／東風不來，三月的柳絮不飛 ／你的心如小小的寂寞的城 ／恰若青石的街道向晚 ／跫音不響，三月的春幃不揭 ／你的心是小小的窗扉緊掩 ／我達達的馬蹄是美麗的錯誤 ／我不是歸人，是個過客…… 

 

是的，我們的相遇也許是個美麗的錯誤。 我本該放縱於山林原野，為了與你結緣，將自己化身於鄉間常見的一種沒有種子的雜草，活潑調皮。我的存在妨害了麥子，大豆，穀子等農作物的生長。農人嫌棄我是雜草，用火將我化為灰燼做成肥料。因為愛你，我將自己低到塵埃裏，來年春天又固執地從原地鑽出來陪伴你，無休無止，再續一世的纏綿。

 

問荊啊問荊，人生的旅途荊棘密布，老天將我下凡為一株古老的曆經百劫的草，長在你必經的路上，從此相伴相隨榮辱與共，從生到死，從繁盛至枯萎。草木不是無情物，它們和凡人一樣，也演繹最真摯動人的愛情。