參觀倫敦眾多的博物館，是此行的另一項消遣。
去倫敦之前，重讀了一遍E.H.GOMBRICH的《THE STORY OF ART》。我喜歡的書，就會翻來覆去地看。如同被某種美食俘虜，一段時間不吃，就會想，直到美餐一頓。《藝術的故事》這本美術史巨著，實在是應該好好地多讀幾遍，才對得起作者淵博的藝術學識，和優美而通俗的文字。針對入門級的藝術愛好者，按年代順序，對繪畫，建築，雕塑等介紹的時候，除了對藝術品本身的介紹和評論，還經常回溯過去的章節，通過對於不同時代，不同畫派之間的類比和對比的方式，使得分析和講解透徹易懂，十分有說服力。參觀博物館的時候，有意無意地，會麵對書中提到的畫，多停留一些時間。
國家美術館The National Gallery，歸英國政府所有，除了exhibition是收費的，其餘是對公眾免費。從1824年購買的38幅畫開始，發展成為今天兩千三百多幅藏品的藝術殿堂。幾乎每一幅畫都是精品。雖然來這裏參觀很多次了，有滿足也有遺憾。我常想，如果能時不時地來此逛上一兩個小時，是多麽讓人神往的事情啊。
好在，如今科技如此發達，網上可以學習的知識很多，包括博物館的官方網站。記得一位館長曾經說過，別忘了可以去網上看名畫，可以zoom in，從而看到畫家們很細微，很不經意的細節。網絡的優勢在於，可以靜靜地在屏幕前欣賞學習，不受周邊打擾，不受時間地點的限製。然而，看真跡和看書中的印刷品，完全是天差地別的感覺。就好比看別人的山川美照，和親身登頂一覽眾山之間的差別：前者的欣賞要靠想象，而後者是完全擁有。因此，上網，看書和去博物館，去文明古跡相結合，方可穩步地踏上藝術旅程。
提香Titian（1488 –1576)的《The Tribute Money》。當基督被問道，是否應該給羅馬人上稅，他指著硬幣上印著的凱撒頭像說，“凱撒的歸凱撒，上帝的歸上帝”。對於這個主題，提香畫了兩幅。非常巧，我們去年（2022年）在兩個國家都看到了。
較早的一幅，收藏在德國的德累斯頓茨溫格宮的畫廊，作於1516年。當時二十八歲的提香展現了驚人的才氣，Giorgio Vasari在他的《藝苑名人傳》裏對此畫褒獎有加。對於這個聖經故事的繪畫不多，提香的這一幅應該是首次。
畫作的主人是大名鼎鼎的阿方索一世Alfonso I d'Este，亦即費拉拉公爵Duke of Ferrara。公國的領地在意大利的北部，當時屬於神聖羅馬帝國。阿方索公爵和教皇的關係非常不好，曾被開除教籍，使得這一副畫頗有政治意味。
阿方索公爵一生極力做的兩件事情：一是讓費拉拉成為歐洲的音樂中心，請來法國作曲家Antoine Brumel，和來自北方低地國家的Adrian Willaert，他是威尼斯音樂學校Venetian School的創始人。為了讓費拉拉成為繼弗洛倫薩之後的藝術中心，他資助了眾多的畫家，包括貝利尼和提香。二是極力維持費拉拉公國的獨立，這件事情沒有成功，因為到了他孫子的時候，費拉拉公國覆亡，在1597年回歸成為教宗國。
茨溫格宮的Old Masters Picture Gallery的收藏。據說，提問者Pharisees是提香的自畫像，我很懷疑，因為年齡上就有差別。
收藏於英國的國家美術館的這一幅，畫作的時間大約始於1543年。
達芬奇Leonardo da Vinci（1452 – 1519）的《Virgin of the Rocks》， 有兩個版本，都是達芬奇的親筆畫。一個在盧浮宮，一個在這裏珍藏。繪畫的時間上，盧浮的那一幅在先，國家美術館的這個版本是後來畫的。雖然小說《The Da Vinci Code》對這兩幅畫有很離奇的戲說和分析，但是，現代人如何能夠揣測大藝術家當時的意圖和理由呢。我認為這一幅的畫風少用了些暈塗法sfumato，讓整體畫麵更嫻靜。
盧浮宮收藏的版本。
Sandro Botticelli（1445-1510）的《Venus and Mars》。愛神與戰神歡愛之後的場景。Botticelli的三幅最著名的古典神話主題的作品，兩幅在弗洛倫薩：維納斯的誕生《The Birth of Venus》，春《Primavera》。第三幅就是這幅維納斯與戰神。雖然Botticelli在15世紀就是佛羅倫斯的最知名的畫家之一，然而對他的畫作的認可和追捧是從19世紀開始的。也正是在此期間，英國國家美術館購買了5幅他的作品。這幅《Venus and Mars》是1874年購買的。
喜歡這幅畫又恬靜又歡快的格調，也是畫作誕生的那個年代的格調。畫家生活在文藝複興高潮時期的弗洛倫薩，洛倫佐·德·美第奇 Lorenzo de' Medici領導下的共和國：“It was a place where anything is possible for men of talent.”
Botticelli後來追隨極端宗教主義，做了一些很瘋狂的事情，包括燒毀自己的畫，因而名譽掃地。意大利文藝複興時期的畫家和曆史學家Giorgio Vasari，在他的《藝苑名人傳》裏，對Botticelli的評價是過於宗教至上，而浪費了才華，其實是對他後半生的評價。
小漢斯·霍爾拜因 Hans Holbein the Younger（1497-1543）的《The Ambassadors》。1890年美術館從Longford Castle購買了這幅畫。那時候，人們還不知道，畫裏麵的人是誰，甚至不知道是英國人還是德國人。不久曆史學家解開謎團，沒有人想到居然畫的是兩名法國人：1533年，當時的法國駐英國大使Jean de Dinteville，和他的外交官朋友Georges de Selve。這幅畫誕生於一個政治宗教都比較動蕩的年代：亨利八世脫離梵蒂岡教宗，離婚原配王後，迎娶安博林，小公主也在這一年降生，也就是後來的伊麗莎白一世。
歐洲的宗教改革已經興起，新舊兩派紛爭不斷。畫中的很多細節，體現了對路德新教和天主教能和平共存的期望：那本紅皮的德語算數教材，被角尺分割，上麵的那一章恰好在講division；魯特琴Lute的斷弦，也許都在訴說當時的宗教不和諧。然而，旁邊那本打開的書是路德教的讚美詩，也是用德語寫的。讚美詩翻開的兩頁，一邊是十誡Ten Commandments（這個體現新教和天主教都認同的部分），另一邊是Holy Spirit (Grace)，希望基督徒能夠停止敵視，走向和諧。據說這兩頁的內容並非這本讚美詩的原有排版，是畫家特意安排了這兩頁內容同時展現在觀者麵前，寓意自明。
印象派的展廳，總是博物館裏人群密集的地方，也是我們最感興趣的。感覺那個時代的畫風，似乎和現代生活有很多共通性，因而每次都畫比較長的時間觀賞。另外，印象派的畫作，既有模糊的提示，也有確定的印象，給觀者更多的遐想空間。
梵高Vincent Van Gogh（1853-1890）的畫作 《Vase with Fourteen Sunflowers》。他總共畫過4幅向日葵，似乎更喜歡這一幅。1888年，他把這幅畫掛在在法國Arles居所的客房內，等待畫友高更Paul Gauguin的到來。高更到來之後發生的事情，我們大抵都清楚，結果不太和諧，高更逃跑了，梵高精神錯亂之中自己剌下自己的一隻耳朵，因為失血過多被送進醫院，差點死掉。然而，有一點值得注意，就是高更和梵高之間到底發生了什麽，本來希望互相欣賞，共同作畫，卻鬧得不可收拾，兩人再沒有見過麵。無論如何，當時發生的事情，也就是我們知道的版本，都是出自高更一人之口，並無旁證。所以。。。
梵高的兩幅畫作《 Two Crabs》，《Wheat Field with Cypresses》。作於1989年，他去世的前一年，進出醫院和精神療養院之間。從這兩幅畫裏麵，我看到了生命的能量，很蓬勃，卻無處釋放。可惜，這個世界沒有足夠的能量，將一個大器晚成的天才的生命，延續下去。
法國畫家Adolphe Monticelli（1824-1886）的畫作《A vase of wild flowers》，我被這幅畫的熱烈色彩而吸引，遠看很粗放，近觀透著力量和迷幻之美。Monticelli曾經極大地影響了梵高對色彩和質感的理解和詮釋。梵高曾經買過一副他的另一幅花卉畫作，和這一幅類似，現存於阿姆斯特丹的梵高博物館。Monticelli生前就是名畫家了，和Paul Cézanne是朋友，還曾在普羅旺斯的Aix-en-Provence一起作畫。而梵高，我們知道，生前隻賣出去過一幅畫。如今的博物館裏，梵高的向日葵前，永遠是團團圍觀拍照的人群，而Monticelli的畫，陪伴在安靜的側牆。
雷諾阿Pierre-Auguste Renoir (1841-1919) 的《The Umbrellas》。作品的時間大約是在1881年，正是雷諾阿對自己的繪畫進行反思的一段時間。他在1881年去意大利旅行，看了那不勒斯古羅馬壁畫，看了拉斐爾，達芬奇，提香等藝術家的作品後，很有感觸。認為古典藝術的優雅和恢弘，是他自己的作品中所缺少的。從此，繪畫風格從典型的印象派Impressionism，逐漸采用更傳統classicism的畫法。這幅畫用了5年完成。第一階段印象派畫法1880–1主要用於此畫的右半邊，第二階段1884–5，此畫的左半邊被精心修改，深灰色衣服的女子，和她身後的男子，擯棄了浪漫朦朧，更加寫實。
這幅1876年的成名作《煎餅磨坊的舞會》，去年4月在巴黎奧賽博物館Museum d’Orsay看到的，是不是更加的光影斑駁，浪漫朦朧呢？
莫奈Claude Oscar Monet（1840-1926）的《The Water-Lily Pond》。他在法國Giverny渡過了人生的最後30年。住所庭院裏的睡蓮池塘和日本式小橋，他一共畫了17次，這一幅是1899年的畫作。
Édouard Manet的槍決皇帝馬克西米連The Execution of Emperor Maximilian。Maximilian是當時的奧地利皇帝弗朗茨·約瑟夫一世的親弟弟。約瑟夫一世的皇後就是大名鼎鼎的茜茜公主。Maximilian被拿破侖三世任命為墨西哥皇帝，僅僅在三年之後的1867年，法國撤離墨西哥之後，就被墨西哥軍事法庭執行槍決。據說他拒絕了化妝潛逃的機會，選擇和兩名將軍同歸於盡。這幅畫在Manet去世之後，曾經被因為政治不正確而被剪，現在隻能看到Maximilian緊握一名將軍的手，一同殉難。
在倫敦國家美術館徜徉了大半天，直到夜色降臨。出了門，迎接我們的是Trafalgar Square聖誕集市的燈海，和高遠的納爾遜紀念柱Nelson's Column。
走過喜氣洋洋的中國城，吃一頓熱騰騰紅彤彤的烤魚。美美的一天！
謝謝瀏覽。
