昔年詩卷

放眼古今,遊心書海。
個人資料
正文

“五十年後,你們會後悔的。”(梁思成,1901~1972)

(2014-12-15 05:06:17) 下一個
 舊皮還須層層剝,身心才會全透紅。”               ---梁思成

2001,建築師貝聿銘在北京接受訪問時,談到北京古都的保存,提到在1978年會見副總理穀牧時,有被問到,能否在長安街上蓋一大樓,他回說:
不敢做,做了以後,將來人要罵我。他也說,應以故宮為中心,由內往外分層次控製建築物高度,避免北京市區的高樓建築破壞了由故宮向外望的「天際線」,應該“城裏麵保留,高樓做在外麵”。這使人回想起梁思成當年主張將行政機關遷出中南海,往郊區發展,保留整個北京古城牆,做成一個全世界獨一無二的環城立體公園。規劃北京為像美國首府華盛頓一樣高度綠化的政治文化都市,不要發展大規模工業。他所得到的回應是:“中南海皇帝住得,老子怎會住不得? ”北京最後還是大拆城牆修建內外環路,護城河後來也成了地下鐵路線。
 
梁思成認為北京是一個集曆史、文化、思想之大成的大博物館,希望能規劃北京由政治中心發展成旅遊城市。他熱情幻想著:“古老的城牆正在等候著負起新的任務,它很方便地在城的四周,等候著為人民服務,休息他們的疲勞筋骨,培養他們的優美情緒,以民族文物及自然景色來豐富他們的生活。” 可是北京市長彭真卻在天安門城樓上對他說:”毛主席說,將來從這裏望出去,要看到處處煙囪。”

     梁啟超、梁思成、梁從誡,祖孫三代都是學者,此一書香世家之命運,可說就是中國知識分子百年來命運之縮影。以天安門城樓為構圖的國徽,不僅出現在中國之政府機構,也印在每一張中國紙幣上,可說是全世界被印刷最多的圖案,此圖案之主要設計者梁思成和林徽音。

    由於首都鋼鐵的工廠對北京環境汙染之嚴重性,對於北京用水量的重大負擔,民間持續發出「要首都還是要首鋼?」之呼聲。身兼「自然之友會」會長的梁從誡1997向政協大會提出建議“首鋼遷出北京”,但無大進展。2001年,北京申奧成功後,喊出“綠色奧運、文明奧運的”口號,有了 ”迎奧運、講文明、樹新風”這一新的推動力,“首鋼搬遷”的意見在社會上終於形成壓倒優勢。2005年國務院給了首鋼搬遷方案的批示中,要求首鋼在北京地區的產能必須盡快往下調。至2010年首鋼的生產終於全部遷出北京。
 
  今天北京居民能看到一部份北京城牆和古跡留存,要感謝梁思成以他晚年生命做了最大之努力,保住了些許古都麵貌。然而當年力主維持舊城牆可是他被打成反動學術權威的主要罪名。梁思成畢生的努力在於他相信“建築是民族文化的結晶和象征” ”。在對建築係畢業生的致詞中,他也指出,建築師事業的間接作用是: “文化的記錄者,曆史的返光鏡。”
 
梁思成的晚年伴侶林洙是如此形容他:「為了祖國之富強,寧願做為一個右派死在祖國的土地上。」他本人則說:「隻因恐怕落後,所以拚命向前」,也自認有舊社會的封建思維,在被批判時,更以「舊皮還須層層剝,身心才會全透紅。」表明願在新社會全心全力地學習。然而他所最掛念的古城牆、牌樓,卻仍被一層層地從北京的文化風貌剝走了。梁思成當年吶喊:”五十年後,你們會後悔的。”當人們後悔時,一切都來不及了。林洙又說「然而他所經曆的最後歲月,竟是一條在曆史倒退之路」,並以「沒有找到答案」作為 《建築師梁思成》最末章的標題。

四十年後,北京清華大學,建築係館中的梁思成雕像落成,清華建築係的曾昭奮,在《讀書》發表一篇文章《第十二座雕像》,說:
“梁先生的雕像安放在門廳側廳的盡端。這側廳是下沉式的,似乎不是放人物雕像的地方。透視過去,給人的感覺是,雕像像是壓在那長長的漢白玉樓梯的下邊。為什麽不把雕像安放在正廳呢?”曾昭奮暗示,長久以來知識分子在中國社會中未被正確對待,今後應放在更適當的位置。
一九五九年冬天,梁思成在廣東的一場演講,當年在現場的曾昭奮記得,梁思成談到北京的城牆和城樓時,激動說:“拆掉北京的一座城樓,就像割掉我的一塊肉;扒掉北京的一段城牆,就像剝掉我的一層皮。”五十年後,人們還記得梁思成的話否?

      2000年11月在北京清華,校長辦公室的史主任說:『曾昭奮這篇文章登在”讀書” 上, 有不少人看過, 可是你在台灣怎麽會看到?』 ,由於李嘉誠集團的讚助,讀書雜誌有在香港出繁體字版,台灣也可看到.

    2001年四月底, 在北京全聚德餐會時, 建築學院的秦院長說:『曾昭奮是我們的副教授, 我倒是不知道他有寫過這篇文章, 不過你看我們建築館的大廳建築, 一邊是中國式, 一邊是西方式,這是有特別意思的. 所以把梁先生的銅像放在中國式這一邊是比較適當, 而且以梁先生的為人,我相信, 他也不會喜歡被放在太顯著的地方, 這問題是有被考慮過的。我說:『我想曾昭奮真正的意思, 也不是在說梁思成先生銅像該怎麽擺, 而是在借題發揮』。


 


[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (10)
評論
竹思蘭語 回複 悄悄話 後悔有用嗎?梁林兩位正氣睿智的前輩會被世人永遠懷念。
灜客 回複 悄悄話 1953年5月,北京市開始醞釀拆除牌樓,對古建築的大規模拆除開始在這個城市蔓延。時任北京市副市長的吳晗擔起了解釋拆除工作的任務,為了挽救四朝古都僅存的完整牌樓街不因政治因素而毀於一旦,林徽因的丈夫,中國著名建築學家梁思成與吳晗發生了激烈的爭論。由於吳晗的言論,梁思成被氣得當場失聲痛哭。其後不久,在文化部社會文化事業管理局局長鄭振鐸邀請文物界知名人士在歐美同學會聚餐會上,林徽因與吳晗也發生了一次麵對麵的衝突。隨後,林徽因的病情急劇惡化,最後拒絕吃藥救治。
林徽因就是這樣一個寧願離開這個人世,也不與這些不負責任毀壞古建築的人為伍的偉大的人。
十幾年後,為了那個對中華文化犯下滔天罪行的利益集團做打手的吳晗,在文革初也成為黨內鬥爭的犧牲品而命喪黃泉。這就是中國知識分子的悲劇。
pnr2013bnc 回複 悄悄話 回複 '何仙姑' 的評論 :他的父親梁啟超 說:“今日之事,以廣求同誌開創風氣為第一義。”另一信說:“我輩以普度眾生之心,多養人才是第一義。” 他相信:“奇士在世間,即造一世福。------人才有風氣,盛衰關全局。”今天的中國,特別需要能改變社會風氣的人。
何仙姑 回複 悄悄話 梁思成才是中國真正的脊梁
鵬飛 回複 悄悄話 強權政治,不懂裝懂。搞得江山如此多遭
smeagolrocks 回複 悄悄話 我們後悔有什麽用 當權者不後悔
武勝 回複 悄悄話 沒看出來一定要全部保留城牆的理由。
reader 回複 悄悄話 “五十年後,你們會後悔的。”

請問共產黨後悔過嗎?
浮華過去 回複 悄悄話 後代為前人買單。

北京已經成為世界最大的怪胎,最不適合人類居住的地方,偏偏人們還不得不往裏擠,隻為那不可多得的機遇。其實它本可以更好、更美、保留更多的曆史人文。
頤和園 回複 悄悄話 秀才遇到兵。中國的強權政治就這樣一代一代地在中國大地上伸展拳腳。
登錄後才可評論.