側著翅膀飛
費淑芬
阿茵是個上海知青，我認識她的時候，她已紮根農村十多年了。她皮膚較黑算不得漂亮，卻也五官端正清秀，看上去是個很溫和的人。我熟悉她是因為她丈夫老葉的關係，老葉以前也是省文化單位的音樂工作者，我早年見過，不知為什麽，受到了“帽子拿在手裏”的處理下放到農村，和阿茵在一個大隊。
這地方有點欺侮外來者，老葉像個大哥哥似的保護著她，她感謝他的關心，也同情他的遭遇，更被他的笛子與二胡所吸引，於是兩人相愛了。她的父母不同意，她還是和他結婚了，於是父母和她斷絕了關係。
我見到他們時，他們已經有了兩個孩子。70年代的農村生活其艱難困苦可想而知，憑著他們四隻並不熟悉生產技術的手，如何養得活一家四口？不得已隻好偷偷地起早摸黑釣甲魚、抓黃鱔賣，以補充生活所需，很有點像電影《牧馬人》中的那一對夫婦，過著雖然艱苦卻是恩愛的家庭生活。
那時我們也自顧不暇，不能給他們什麽幫助，頂多隻是將女兒穿小了的衣服送給他們的孩子。也奇怪，很舊的衣服到她手裏補補改改，穿出來總令人羨慕。
三中全會後落實政策，我和丈夫回到了原單位，老葉卻被分配去了縣裏的一個文化團體。原以為他們從此可以擺脫厄運過安定生活了，誰知他們沒有牧馬人的幸運，在一次體檢時，老葉查出患有肝癌。在醫院治療，費用很高，老葉不願給新到的單位增加如此沉重的負擔，主動離開醫院，回家後不到兩個月就離開了人世，留下阿茵和兩個女兒，一個12歲，一個9歲，外加一筆不小的債務。
當時，所有的朋友都十分擔心，怕阿茵會一蹶不振，難以生存。誰知她並沒有在悲哀中沉湎的太久，料理好丈夫的後事以後，搬出那架半舊的縫紉機，開始接活計做起裁縫來。那時做一件衣隻要幾毛錢，盡管日做夜做，隻勉強能維持母女三人的生活。
朋友們看她太艱難，都勸她重新組織家庭，找個人為她分擔這副重擔，我受大家的委托，為此還給她寫過一封信。
她回信卻說：“我不封建，也沒有想守節，隻是不願意讓兩個孩子受委屈，也不願意另一個人因我而受累。即使前麵是汪洋大海，我也想側著翅膀試著飛……到時候我一定會作安排的，請朋友們放心。”
話說道這個份上，別人還能怎樣勸呢？隻是心裏仍不大放得下。
後來知道，因為她工作態度好，收費合理，她的縫紉業竟有點欣欣向榮，在那條街上頗有影響。大女兒招工進了她丈夫原單位，小女兒考取了師範學校。一家三口不僅衣食不愁，還逐年還清了丈夫留下的債務。側著翅膀奮飛了十年，終於越過了艱險的海洋。
前年春節，她來信向我報喜，兩個女兒都已自立，她也結婚了。現在的丈夫是女兒的老師，已等待她多年了，現在才走到了一起。
阿茵不是個一般意義上說的女強人，也沒有做出什麽驚天動地的事業，但她是一個好妻子，好母親，是中華人民共和國的好公民。她所做的事很普通、很平凡，卻不是每個人都能做得到的。
