她走在桂子飄香的時節
費淑芬
陳學昭同誌走了,走在這個桂子飄香的時節。
在二十天以前,我列席了省作協散文創作評委會,會上評委們一致同意授予陳學昭同誌新時期以來散文創作特等獎。
知道陳老住院了,我從石函精舍出來,立即跨上了7路公交汽車到浙江醫院,把這個消息告訴她本人。她躺在病床上,身體顯得有點衰弱,麵容也清瘦了許多,但精神尚好。當我將評委們的一致意見告訴她時,她微微一笑說:“他們太客氣了,我實在沒有什麽東西,當不起這個榮譽,你代我謝謝大家。”接著就問我給《西湖》雜誌的那篇文章發在幾月號?
從十七歲就開始創作的學昭同誌,執筆已整整六十八年,從來沒有放下過她的筆,特別是近十年來,她簡直是以一種拚搏的精神從事創作。自1979年以來,她已出書十多本,其中《天涯歸客》《浮沉雜憶》《如水年華》《心聲散曲》以及《工作著是美麗的》(續集)都是新作,據我知道還有一本《心聲寄語》尚在花城出版社沒有印好。就在上個月,她還寫了一篇《我在巴黎的日子》給我看,要我交給《西湖》雜誌。那時我就看到她兩隻腳背腫得象饅頭,有點為她擔心,她卻不以為意,說是每年夏天都這樣。
如此的辛勤勞動,在一般人尚屬不易,何況是一個年過八旬身患多種疾病的老人。
這時,醫院開晚飯了,她說她近來隻想睡覺,不想吃飯。女兒勸她多少吃一點,我也在旁鼓勵她吃一點才有抵抗力,她孩子般地順從著點點頭,女兒為她推過病房中特製的可以推向床上的小幾。我開玩笑說:這張小幾過幾天可以讓你寫東西呢!她聽了這話莞爾地笑了,我知道她是多麽希望能繼續握筆啊!
看著她吃完四顆鵪鶉蛋和幾勺豆腐湯,我放心了許多。因天色不早,我怕28路末班車趕不上,就向她告辭了。
誰知這次談話竟是我和她最後的一次,以後雖然去過幾次,但她已不能開口了,早知道,我真不該去趕那班車的。
現在,她走了!她安息了!她走到那有眾多同誌和戰友的地方了!她的作品會永遠散發著清香。
1991年10月16日