飄逝的紅圍巾（一）

   正月十五後的一天早晨，我還沒有起床，就聽見有人敲大門的聲音。  
   正在廚房裏做飯的父親打開了大門，就聽見來的人和父親小聲地在嘀咕著什麽，氣氛好像很緊張，似乎發生了什麽事情。我豎著耳朵聽著，但聽不出什麽，心想誰會這麽早來我家呢？又有什麽事情需要這麽早來說呢？我趕緊穿衣起床，從窗戶的縫隙裏看見的是我們集體戶一個同學的媽媽，她的神情很嚴肅地和我父親說著什麽。
   我很納悶，究竟發生了什麽事？……隨著大門被關上的聲音，同學的媽媽走了。
   我趕緊出來問父親，父親倒先問我：“昨天你們集體戶誰回去了？”
   我說：“是一個男同學和曉光啊，怎麽了？”
   父親神情很凝重地說：“那個女生出事了！”
   我趕緊問：“出了什麽事？”
   父親說：“火車出的事。”
   我的頭翁的一下子，火車出的事，那肯定輕不了，那個女生，那個女生就是曉光啊，她是集體戶裏和我最要好的朋友。
   我緊張並急切地問父親：“那……人怎麽樣？不會有什麽大事吧？”
   其實我心裏明白火車出事的嚴重後果，可我還是帶有一絲僥幸。看著父親嚴肅的表情，我不想再追問了，因為父親的表情已經給了我最壞的答案，我不忍心再追問下去，同樣都是父親。
   我心情沉重並滿腹疑惑地走回屋子，一下子坐在床上，血液仿佛都停滯了，怎麽會？怎麽會呢？我不相信曉光會出事？春節後我們是一起從集體戶回來的，昨天她回的戶，我還去她家看她來著，怎麽就能出事呢？我坐不住了，騰一下子站起來，我要回去看看，我要看到曉光。我趕緊收拾我的旅行袋（當時我們知青來回都用旅行袋裝東西）準備回戶。
   父親看到我要走，說什麽也不答應，他的意思是，戶裏的同學剛出事，你再回去，家裏實在是不放心。可是我執意要走，拿出十個老牛也拉不動的架勢，父親沒辦法，隻好千叮嚀，萬囑咐地告誡我路上要家小心，到戶就給家來個信。
　　帶著對琳明的無限惦記和N個未知數，我踏上了回集體戶的火車，此時是一九八五年三月上旬。
　　我迫不及待地奔往火車站，恰巧趕上的也是頭一天曉光坐的那班車，車廂裏的人不多，基本都有座，我找了個靠窗的座位坐了下來，臉扭向窗外，眼睛裏含著淚水，滿腦子全是疑問和悲傷。
　　嗚……，一聲長鳴，火車發出了啟動的信號，像是為曉光的不幸發出的長長的哀鳴，刺到了我的心，刺穿了我的憋悶。
　　　咣當當……，咣當當……，火車出發了，我的眼淚止也不住地流了下來。曉光啊！你怎麽就會出事呢？偌大的火車，對於我們來說就是龐然大物，你怎麽就看不見呢？一個小小的火車站，沒幾個人下車，也不擁擠，你怎麽就躲不開呢？再說還有另一個男同學和你結伴而行，怎麽就會出事呢？……
　　　“聽說昨天被火車撞死的那個姑娘坐的也是這趟車……”我的思路戛然而止，耳朵全被這個聲音灌滿，我循著這個聲音看過去，說話的是個中年男子，坐在斜對麵靠過道的椅子上。隻聽他對麵的一個人說：“呀，是個戶裏（指集體戶）的閨女，俺家大小子就在那個站上（指火車站）上班，趕上了。說話的是一個老一點的穿一身黑棉襖、棉褲的老農民。
　　　中年男子問道：“怎麽撞的呢？”
　　　老農民說：“被另一個方向的火車給撞了。”
　　　“哎！可惜了了！”中年男子發出一聲歎息。
　　　“聽說那丫頭可俊了，家裏的條件可好了，這個火車站就是邪性，每年都出點事。”說話的是個快言快語的中年老娘們。
　　　“別瞎扯了，出站台還是多注意點好。”說話的好像是她的老爺們。（我們東北下鄉的地方，通常把夫妻的稱呼叫做老娘們、老爺們）
　　片刻，老農民又感慨地地說：“可不是，俺家大小子說，和那丫頭一起走的還有一個小子，那小子拎兩個大旅行袋，火車從他們後麵開過來，他們都沒聽見，還在車道邊上走著，急得糧庫的人使勁地喊，‘火車來了！火車來了！’火車也急刹車，但來不及了，火車的慣性把那丫頭從貼近鐵軌邊的道上推起來，就看見那丫頭的紅圍巾和那丫頭一起向前飄去……”
  我的眼淚再次奪眶而出，急忙把臉轉回車窗外，眼前全是被被飄起的紅圍巾。
  那時很流行粗細毛線織的紅色長圍巾，又保暖又鮮豔，在我們的灰、蘭、軍綠時代，圍上一條鮮豔的紅圍巾，格外能分辨出我們還是女性的颯爽英姿。
  他們又你一句，我一句地議論著，在他們的描述和議論中，還原著事故的場景和他們的猜測，使我的疑問基本上得到了解釋，同時也把我僅存的一點僥幸徹底打碎。
  曉光，我的知青戰友，我親愛的同學真的是出事了，要不他們怎能說的那麽有鼻子有眼。好事不出門，壞事傳千裏，在當時沒有什麽新聞的農村出了這麽大的事，一夜之間能把事情傳得那麽具體，一點都不為怪。
  “聽說還有一個閨女要和他們一起回來的？”那個老娘們又甩出一句。
  “是嗎？要是那個閨女和他們一起回來，說不定就不會出事了？那個中年男子無不感慨地說。
  “那也不一定，備不住還都卷進去了呢？”那個老娘們快嘴快舌地強著說。
  “又瞎扯了，哪兒都有你。”聽聲音好像又是她的老爺們在搶白她。
   他們指的那個閨女就是我，我十分驚訝地張著嘴以為是在夢中，他們怎麽什麽都知道呀？是呀，我為什麽就沒跟他們一起走呢？那個中年男子說得不錯，也許有我在就不會發生這個事了，我突然悔恨地自責起來，眼淚也更加不停地往外噴湧出來。
  我們是一九七四年六月十五號下的鄉，這是我有生以來第一次離開家，是帶著偉大的理想和誌向來到農村的，為了表現突出，我和曉光等五名同學過春節都不回家，在集體戶看戶，等過節的同學從城裏回來了，我們才陸續地回到已經離開半年之久的惦記我們的父母身邊。
  不知不覺又到回戶的時間了，一天傍晚，當我剛從外麵回來，妹妹遞給我一本，說是曉光還我的，書裏麵還夾了一張字條，打開字條，上麵寫道：“明天我和某某坐十二點五十的火車回戶，你要是也回去，就早點到我家，我們一塊走。”
  當時我的母親剛從大姨家回來沒幾天，她舍不得讓我走，我也還想多呆幾天。但更主要是恍惚覺得曉光和那個一起走的男生很要好，可能是在談戀愛，至於是不是真的，我也很朦朧，隻知道幹活的時候那個男生總是幫著她。他們倆的家庭背景也基本一樣，可謂是門當戶對，一個漂亮，一個英俊，社員們更是望風撲影地說他倆好。而我也覺得曉光跟那個男生說話的神情和跟我們說話的神情不一樣，他們兩個更默契更投機，所以我想把時間和空間留給他們。基於這兩個原因，我放棄了和他們一起回集體戶的機會，但是十幾天沒見了，我又很想她，更何況我應該告訴她我暫時不回去的決定，順便也好送送她。
  於是第二天，我讓妹妹陪我一起去了她家。隻見曉光正在桌子旁吃著爸爸給煮的凍餃子，地板上擺著一個大旅行袋和一個隨身帶的小背包，旁邊的椅子背上放著她常戴的那條鮮豔的紅圍巾。盤裏的餃子還沒吃完，她爸爸紮著圍裙又端上了一盤，一邊讓著我們，一邊慈祥親切地看著自己女兒吃，熱氣騰騰的餃子帶著父親暖暖的愛意，使整個屋子裏洋溢著濃濃的親情。我很歉意這個時候的到來，也為了給琳明多留出點準備的時間，我說明了來意，等她吃完盤裏的那幾個餃子，就和妹妹告辭了。
  曉光和她父親一直把我們送到樓下，我帶著的依依不舍的心情以及沒和他們一起走的遺憾，跟她道別，我不知道怎樣表達自己的心情，等下到樓梯的最後一個台階的時候，我回過頭，向她擺擺手，說了一句“祝你一路平安！”我們就分手了。“祝你一路平安！”是我對曉光說的最後的一句話，也是我一生中最後一次說這句話，這句話一直讓我後悔至今，直到以後的四十年裏，我從沒說過這句話。因為小時候聽大孩子們在一起貧嘴時說過“祝你一路平安，半路死亡”的話，沒想到這句話竟一語成讖。