最近看了一個49年拍的民國老電影《哀樂中年》,黑白片,樸素平實,很喜歡。男主角是一向聽說過,卻沒看過的電影演員石揮,據說他當年很著名。劇情鋪陳得繁簡適度,表演很自然,不像有些民國片拿腔拿調的。家庭是文學永遠不會過時的主題。養育孩子;孝敬父母;社會階層改變讓人虛榮又務實;理想與現實的距離;愛情……劇本平靜地說故事,演員也沒有過於用力,一切似乎都在兩可之間,又有自己既定的走向,自然而然地發展著。即便是放到今天也是個好電影,或者說放到今天更是個好電影。
49年是個敏感的的年份,不由地想,這個演員的電影為什麽沒看過,難道他去了台灣?上網查,發現他不僅是演員,還是導演,導過我們小時候看了不知多少遍的《雞毛信》還有文革後重歸銀屏的黃梅戲《天仙配》。57年石揮被打成右派後自沉黃浦江。我沒有再去追究這個悲劇故事,它不過是文革無數的悲劇之一。政治扼殺生命,即使你曾經努力效忠過它。石揮先生與老舍先生的命運何其相似啊。
2022.2.15