2014 死穀春行 （二）、（三）—— 聽風、山行

 

聽風

去過美加的不少營地，大多都在森林中。死穀的熔爐溪（Furnace Creek） 營地是個隻見熔爐不見溪的大營地，有一百多個位置。營地大部分在荒地上，麵向高山，視野開闊，隻有少量的沙漠樹木。昨天還在陰雨霏霏的溫哥華，今天卻飛來了這溫暖的穀地，雖然這裏目力所及處盡是白茫茫一片大地，卻突然讓人有種麵朝大海，春暖花開的幸福感。人的感覺有的時候會很奇怪，哪裏來的大海呢？隻能是來自心裏，境由心生吧！

我們竊喜自己的一畝三分地裏有一小片牧豆樹（Mesquite）合圍出的陰涼，帳篷一架，就是我們這幾天的家了。牧豆樹的枝幹不像平常的樹木那般挺拔，而是有的彎曲著，有的嶙峋著，從這些樹的形態看出了沙漠生命的掙紮。

死穀露營的第一夜，我們去聽營地的星空講座。因為接近十五，天上有個明晃晃的月亮，死穀夜空中的繁星不像傳說中的那麽璀璨，不過依稀還能看出銀河的走向。我看到月亮周圍有一個多彩的環，便對先生說那叫月暈，晚上可能會有風。這點滴的天文小知識還是小時候從《十萬個為什麽》上讀到的，可見開卷有益，那時可是一心想當個氣象學家來著。

進帳篷時風剛剛帶上點兒勁兒，鑽進零上五度的睡袋，暖暖和和，很舒服。仰頭看帳篷頂上被月光投下的樹影輕輕晃動，很有些畫意詩情。過了不多久，便聽到風從遠方吹來，或許那裏是死穀的穀口吧。風在曠野上行走，一路上呼嘯狂吼著；風聲聽起來又像海上的濤聲，由遠及近，由弱漸強，最後再變弱時，好像浪頭衝上了沙灘，沒了力氣，偃旗息了鼓。一天的奔波讓我想快點兒進入夢鄉，可是風的浪濤就是這樣此起彼伏，而且一波比一波來的猛烈，不知疲倦，讓我這個聽風者也聽得興致盎然，睡意全無。伸手摸摸帳篷，似乎能覺得灰塵已經充塞在織物的紋理間，好在呼吸時還聞不到塵土的氣味。我出神地望著帳篷頂牧豆樹的樹影，那枝條一陣又一陣瘋狂地搖擺著，抽打著，有時也扭曲地彼此糾纏著，做集體的狂舞，而片刻之後又緩和一下，再重新起舞。藝術的祖師爺必定是大自然，自然的繪畫、雕塑、音樂、舞蹈總是大手筆。作曲家要是能到此感受一下風的音樂，一定能靈感迸發，寫就一部氣勢恢宏的《風之交響曲》 。

感到風在掀動腳下的帳篷了，帳篷底不時地呼扇，一下，又一下。“秦皇島上打漁船，一片汪洋都不見”，主席的詩詞一下子從腦子裏冒出來，頓時覺得帳篷就像那隻打漁船，在海上無助地漂搖，魚卻沒打上一條。之前就聽說死穀露營有帳篷被風刮走的趣聞，看來真是沒打誑語。《風之交響曲》一個樂章接著一個樂章的演奏，愈發地強勁，堪比歐陽修的《秋聲賦》，“初淅瀝以蕭颯，忽奔騰而砰湃；如波濤夜驚……”我曾經體驗過露營的雨趣，這次則是風趣。有過了這些經曆，就更懂得珍惜平時能住在遮風避雨的房子裏的福氣。風的演奏到下半夜才漸行漸緩，最後終於畫上了休止符。但它走得好像還不太情願，偶爾能聽到很遠處風頭又起，隻是行不多遠就另尋他路，隻剩下了萬籟俱寂。“在家不行善，出門大風灌。”我們迷迷糊糊地互相打趣說一定是對方在家做了什麽壞事。睡吧，睡吧，月已西斜，帳篷頂上已不見了樹影婆娑，我的意念一直隨風飄搖，也疲勞了。在不是很平整的“床鋪”上沒翻幾個身就睡了，睡得那麽沉，無夢。

山行

在遊客中心，當聽說我們有六天的時間可以在死穀周遊，工作人員高興地幫我們計劃行程，他說:我真高興你們是在這裏呆六天，不是六個小時，有的人隻在這裏呆幾個小時，我很難給他們做計劃，隻能讓他們去看看北美最低點惡水（Badwater）。他在地圖上用黃色的標記筆為我們畫出了一個X型的線路圖，之後的幾天，我們按圖索驥，在死穀的荒野留下了我們的車轍和腳印。

到達的第一天我們去Zabriskie Point看夕陽，第二天又起大早趕去那裏看日出，有過這兩次經驗，我們才知道死穀適合看日出日落的說法並不準確。死穀是一條近乎南北向的山穀，西有Panamint山脈，東有Amargosa山脈，兩邊山脈都有數座海拔一兩千米的高峰，西側最高的雪峰望遠鏡峰（Telescope Peak ）高達海拔3368米。由於有山峰的掩映，當日出東山，太陽早已放射出萬道金光，已沒有了剛躍上地平線的鮮紅；而當日薄西山，光的色溫雖說不似正午那樣炙熱，色調也柔和了許多，可太陽還是個明晃晃的大太陽，讓人無法直視。死穀實際上看不到真正的日出日落，能看到的是日出日落時分群山被披上的那件亮麗多彩的衫子。因為死穀的山巒幾無植被，才會有夕陽時分的玫紅、酒紅，甚至橙紅，這些暮色點染的山巒便是在路上隨意的什麽地方都能觀賞到，即使爬上死穀最高的觀景點Dantes View，景色亦無二致。

死穀裏我們走了好幾處峽穀，金色峽穀（Golden Canyon）是我們涉足的第一個，如果說後來的景點有“惡水”（Badwater）之稱，那這一個就是“窮山”了。走進穀地，除了偶爾有幾叢灰綠的沙漠冬青（Desert Holly）和它們的枯枝，幾乎不見生命的跡象，這種沙漠冬青淡綠的葉子上有一層白色的霜雪似的保護層，據說是為了反射陽光，葉片有些像聖誕冬青的樣子，邊緣含著鋒芒，有些許卷曲，即便如此，很多沙漠冬青還是難逃成為幹花的命運。生命真是一個奇異的家夥，在任何惡劣條件下，它們總能找到自己獨有的方式來生存、繁衍，後來我們在鹹水溪（Salt Creek）又看到的鱂魚（Pupfish）也是如此，它們能在比海水鹽度高幾倍的環境中生存，使這一物種得以保存下來，現在被稱為活化石。

金色峽穀兩側的土丘一路上不斷變化著色彩，有黃色、棕色、灰色、灰綠色、紅褐色、甚至有條紋狀的。小土丘後麵是大土丘，大土丘後麵是丘陵，丘陵後麵是峭拔的山崖，山勢奇偉瑰怪。峽穀兩側還有許多小峽穀，讓我們禁不住好奇，要進去造訪一下。走在裏麵，我們東張西望張望，兩側都是饅頭狀的小山，很像迷宮，這又讓我們不敢太深入其中，於是我們開始爬一個幹饅頭一樣的小土包。小土包看起來很好上，起初以為自己能跑著就上去了，可一旦攀爬起來，讓我這個有恐高症的人覺得前後左右都懸著空，沒著沒落的。我不敢站直身體，隻能手腳並用地往上爬，頓時汗出如漿。終於上來了！站在光禿禿的高崗上，我很小心地轉身，腿在發抖，一陣風吹過，我就要蹲下身去，總覺得那風能把我吹下去。盡管心裏很怕，為了飽覽一下周邊的景色，這個360度還是要轉的，而且見到下麵走路的人，還要故作鎮靜地招手致意。人的能力真是有天壤之別，我一直都很佩服那些要去征服5+2的人們，而自己就爬爬這樣一個小土包，還戰戰兢兢的。

馬賽克峽穀（Mosaic Canyon）是個大理石峽穀，穀中有一處極窄，雙臂平伸便能觸摸到兩側光滑的灰白色大理石穀壁。未經打磨的大理石一般是不大容易辨認的，但這個峽穀中被激流衝刷過的石麵十分光潔，頗有質感。穀裏的大理石有灰白色和牙黃色兩種，如果做成大理石台麵，一定都很漂亮。想著那些大理石台麵的石材原來是取自這樣的山穀，會有一種對自然饋贈的感恩，也覺得那些經過開采、運輸、加工才做成的擺菜放湯的台麵，真是來之不易，人們能享受到這一切，實在是應該惜福。這個峽穀裏還有一處看似不起眼的黃色崖壁，巨石風化，歲月在上麵刻上了縱橫交錯的紋理，崖腳下有一蓬風幹的枯黃色沙漠植物，畫麵有些蒼涼。因為碎石排列的有序，我奇怪地聯想到諸如曼哈頓這一類都會建築，千百萬年以後會不會就是這個樣子？

Titus 峽穀本來是一個通行汽車的二十七英裏的單向路，我們到達的頭一天（星期二）就被告知那條路正封閉著，周四便可以開通。資料介紹，Titus峽穀裏有一個小峽穀Titanothere，那裏保留著一個三千萬到三千五百萬年前的化石層，1933年曾在那裏發現了一個類似犀牛頭骨的巨大頭骨化石。周四我們如期前往時道路卻沒有開通，不免留下一點兒遺憾。步行進入峽穀幾英裏，在我們力所能及的地方轉轉。一處巨石上有淡粉色的花紋，看起來很像是遠古人類的塗鴉，實則是一幅天然石畫。

#1 山行




 
#2 生命




#3 曼哈頓




#4 晚照




#5 調色板




#6 大理石峽穀




#7 山石




#8 浸透




#9 駛入洪荒




#10 遺跡




#11 沙漠冬青




 #12 晨光



#13 天然石畫



（待續）