潘文鳴
自己的經曆和自己的紀實性作品，也有社會評論。
後 記
錄音磁帶隻記錄了以上一些文革中的生活片段。為了滿足讀者對於文中人物命運的關心，特作以下一些補充。
一、關於我父親的情況。
他是1977年陰曆10月13日死於腦溢血，享年63歲。令人感到惋惜的是，當時毛澤東去世，四人幫被抓，新時期已經開始，他完全有可能回到北京南苑，過幾天舒心日子。然而，一個身強力壯的老人，突然離世，莫非這是命中注定？
據說在去世前，他就經常頭昏，估計是血壓高引起。由於老家是個窮鄉僻壤，那裏缺醫少藥，加上家裏經濟條件差，沒有及時看醫生和開藥。換句話說，沒有文革之災，他肯定不會這樣過早離世。
去世那天下午，他在生產隊幹完活，回家後，又接著挖地基壘牆。在中國，無論是住在城市還是在農村，沒有一套屬於自己的住房，人們總覺得日子過起來不踏實。所以，回到老家以後，十多年父母一直朝思暮想，設法蓋一套為自己遮風避雨的窩。
另外，三弟文平已經年滿20周歲，在農村，做父母的都講究給兒子娶媳婦，沒有自己的房子，哪家姑娘會嫁給你兒子？所以，父親雖然年過花甲，仍然不顧頭暈血壓高的毛病，利用一切業餘時間蓋房。那天，他在挖地基時，遇到一塊上百斤重的大石頭，他用力去移動那塊大石頭，估計因用力過猛，腦血管可能出了問題，但沒有馬上暈倒。
那晚三弟潘文平起夜，請父親坐起來開燈，沒想到他開燈以後，就再也無法起身關燈。接著，三弟發現父親口吐白沫，嘴眼歪斜，而且人已經昏迷，再也無法喚醒。深更半夜請來醫生，醫生說，沒救了，準備後事吧。
父親生在戰亂和運動不斷的年代，一生為養家活口，顛沛流離，受盡磨難，後半輩子被打成“富農分子”，受盡屈辱，最後在貧窮和迫害中去世。
唯一使家人感到一點安慰的是，在家鄉參加為父親辦喪事的親戚和鄉親有近百人，說明家鄉的父老鄉親並沒有把他看成不共戴天的階級敵人。
二、關於潘文博的情況。
潘文博在北京申訴無望，並且找不到生活出路，被迫隻身跑到鄭州，在那裏仍然靠賣紅衛兵辦的小報為生。不久，他在鄭州被抓，以“投機倒把罪”判刑三年。
大概是1975年，潘文博從河南勞改農場刑滿釋放回到內蒙老家，時年已經33歲。由於出身成分不好，加上他冤案沒有平反，頭上也有一頂“壞分子”的帽子，在那個年代，像他這種身份，在農村很難找到一個姑娘會嫁給他。他無法忍受單身生活的煎熬，經人介紹，1976年和一個有5個孩子的寡婦成婚。第二年，他和妻子生了第6個孩子。
當時，為了全家8口人能夠活下去，他不得不冒著生命危險，下煤窯去幹苦力。作為小學教師，他在消息閉塞的老家，竟然也不知道毛澤東去世以後發生的變化。
接到南苑大隊的通知，1979年他帶領全家10口人回到北京，他的冤案很快獲得平反，恢複了小學教職，並由北京西郊調到南苑二小教數學課。
由於僅憑小教的工資難以養家活口，於是，他白天在學校上課，晚上回家做豆腐，第二天早晨由老婆孩子到菜場去賣。就這樣，一家人起早貪黑，在生存線上掙紮奮鬥。不過，由於他年輕力壯，回到北京以後心情愉快，再苦再累他也無所謂。他說，總算從地獄回到了人間！
2002年，他年滿60退休在家。由於他對小學生的數學教材熟悉，教學經驗豐富，退休以後，他在家裏辦了一個小學生數學補習班。凡是經他培訓和輔導過的小學生，數學成績都明顯提高。因而，他在南苑地區的名聲逐漸擴大，到他那裏進行數學補習的學生越來越多，他的每月收入超過他退休工資的若幹倍。
然而，就在他的孩子逐漸長大成人，他身上的重擔越來越輕，家庭經濟條件越來越好時，因為他和自己的親生兒子鬧矛盾，由於氣惱他罹患胃癌。
2008年秋，我在貴陽從電話中得知文博弟動了手術。十月份我回北京探望母親，臨走前，我給印博買了一些破壁靈芝孢子粉，據說這種東西可以增強癌症病人身體免疫力。
到了北京，看過年邁的母親，第二天我就去看他。當時他已經搬進教師公寓，按工齡、級別、職稱打分，文博分的是一套五六十平米的宿舍，麵積不大，但很緊湊，冬天有暖氣，還可以享受暖氣補貼。公寓離豐台區政府不遠，而整個小區離車水馬龍的大街有一百多米，鬧中取靜。小區裏有十幾排樓房，住的多數是區教育係統的幹部和教師。小區裏麵有運動場，停車位，樓前樓後栽有綠樹。環境比他過去住的那種市井貧民蝸居的平房好多了。看來，文博一輩子受盡磨難，到老年終於有了一個安樂窩。
他搬進教師公寓以後，每周六和周日都要早起，乘車半個多小時，去南苑上課。然而，住進公寓沒多久，文博就發現胃不舒服，起初以為是普通的胃病，治了一段時間，沒有效果。到大醫院一查，是胃癌，於是動了手術。
我去看他時，他的胃已經切除了三分之二，不過他的精神狀態還好，在街上走路，仍然大步流星，我和他的妻子緊趕慢趕，才勉強追上他。隻是他的飯量明顯比過去少，一頓飯最多吃七八個餃子。他說，他住的是友誼醫院，入院的癌症病人中，也有治好出院的，但隔三差五離開人世的也不少。他說，據估計凡是得癌症住院治不好的，一多半是被癌症嚇死的；隻有身體底子好和心理素質比較好的，才能闖過幾次化療關。他說，他已經六十多歲，対死已經無所謂。不過，他相信自己身體底子不錯，能闖過六次化療關。
自從動了手術，他已經停止了辦小學數學補習班。出院以後，他每天早晨在小區活動一會，然後吃妻子做好的早點，飯後看訂的北京青年報，然後寫日記，生活很有規律。他說等化療結束，身體情況允許，他和妻子要到我住的貴州來旅遊，在我們家住兩天……
我離開北京回到貴州以後，電話中傳來的消息是：在進行第二次化療時，他的身體就出了問題，先是腸梗阻，後是腸穿孔，又是克倫病……總之，反複入院出院，折騰來折騰去，最後一次他在文平弟家陷入昏迷狀態，用急救車把他送到醫院裏，他就再也沒有出來，直到去世。
從錄音記錄的文革經曆敘述中，可以看出潘文博飽經磨難而又能夠百折不撓，在正常的社會裏，他應該是一個有所作為的人。可惜，他像毛澤東時代無數優秀知識分子一樣，整個一生最美好的年華都被葬送在政治運動的血雨腥風之中。
三、關於三個妹妹的情況。
三個妹妹嫁到黑龍江北安以後，她們先後各生了子女。由於中央落實遣返政策的文件由各級黨組織掌握，潘文博對這項政策內容絲毫不了解，在填寫報給南苑大隊的申請回京人員名單時，他擔心名單裏人口太多，南苑大隊有可能不會全部照收，所以，他沒有寫上遠嫁黑龍江的三個妹妹及她們家屬子女的名字。
回到北京南苑以後，我母親心中不安，想到三個女兒在黑龍江的日子並不好過，就設法跑到黑龍江三個女兒家，介紹了落實政策他們回南苑以後的情況。三個妹妹才各帶著自己丈夫和子女，陸續回到南苑，這已經是到了1984年。
為了入戶口，三個妹妹求爹爹告奶奶，請客送禮，打通南苑鎮政府和派出所的關係，最後終於在南苑落了戶。
由於南苑大隊原來種蔬菜的土地要麽出賣，要麽出租，他們回到南苑大隊已經沒有事情可幹，三家隻好靠販賣水產為生。賣水產的生意要求半夜起來去進貨，每天早晨要把水產送到菜場，直賣到傍晚，把進貨賣完才收攤。
總之，為了養家活口，回到南苑的三個妹妹和妹夫及其子女，他們和兩個弟弟一樣，起早貪黑，不辭辛苦，慢慢在南苑站穩了腳跟。
不過，由於文革初期大隊沒收我家的房產沒有按中央指示精神退還，那些整人的造反派更沒有向被迫害的人賠禮道歉，所以，兩個弟弟和三個妹妹對文革之災，始終難以忘懷。
另外，三個妹妹是在文革期間通過收彩禮的方式嫁到黑龍江，實質上是一種買賣婚姻。所以，三個妹妹對她們被毀滅的青春，對自己的婚姻，想起來都十分傷感。她們說，文革毀了我們的青春，也毀了我們的一生！
關於三弟文平的情況和三個妹妹類似，不再贅述。
2017/2/15晨
2017/2/28改
您是過來人，有一個小地方細節與您商榷。您應該區別造反派與紅衛兵。按照您的記述，南苑大隊的加害者應該是紅衛兵。現在的人很少能知道造反派是什麽了。 因為現在的文革史觀是文革後的老幹部派寫的。 而曆史的真實是不是這樣。文革前期打死人的都是所謂的紅五類。 是政權內的當權派。而很多造反派確是有建國十五年內的賤民組成的。