理想和信念的破滅（7）

劉君山說，六四鎮壓毀了一代青年的心

 

    昨天上午劉君山到我辦公室來，說他已順利通過了研究生考試。按說，他應該感到高興，但他臉上卻沒有一點欣喜的顏色。劉君山是我院政教係的年輕教師，他在兩年前報考社科院的研究生，經過兩年脫產學習，取得碩士學位。他是5月初從北京回來，5月8日來學校上課，下課後，曾經向我介紹過北京的學潮情況。在北京，他接觸的都是思想文化界的人士，他說，在高校和文化界流傳的小道消息比較多，這些小道消息比老百姓中的流言蜚語要可靠些。

記得，他首先向我介紹的是鄧小平的指示。他說，針對北京學生的幾次遊行，鄧小平的幾點指示曾經在首都各高校的黨支部書記中傳達。內容大意是：對學生鬧事絕不能手軟。當年匈牙利事件出現以後，就是手軟，事情才越鬧越大；蘇聯的阿塞拜疆一些人鬧事，當局也是手軟，處理不得力；我們應該記取這些教訓。因此，他提出了要三不怕——不要怕罵娘；不要怕影響我們的形象；不要怕國際輿論的壓力。其它還有就是調部隊進京的傳聞；學生三次遊行示威的情況；北京市民支持遊行學生的熱烈感人場麵等等。當時聽了，對鄧小平的認識又具體一些，並且有些為北京的學生擔心，但更多的是感到鼓舞，覺得中國人又一次覺醒了……

可是我們沒想到，鄧小平真是說到做到，竟敢冒天下之大不韙，動用軍隊來屠殺手無寸鐵的示威學生和北京市民！這不是土匪本性大暴露嗎？！

“周向陽從北京回來了。”劉君山神情憂傷地說。

周向陽和劉君山是同齡人，也是好朋友。周向陽80年代南京大學哲學係研究生畢業，獲碩士學位，分到中國人民大學哲學係任教。他曾經到我們學校搞過專題講座，題目是《馬克思主義和現時代》。他的演講十分精彩，給我留下很深刻的印象。我當時想，如果我們的大學老師，都有他這種水平，這種素質，還怕培養不出優秀人才？

 “昨天我與他談了一晚上。”劉君山說，“最後他囑付我，他所講的那些，最好不要對其他人講。回家以後，我連自己的妻子也沒告訴她。”他又說，“聽了他講的那一切，我隻覺得太可怕了！我一晚上無法入睡，而且覺得一切都失去了意義。太可怕了——連中學生也慘遭殺害，簡直是瘋了。真是太讓人難以想象了！”

我見小劉的神情，就像剛剛經曆六四大屠殺以後，從北京逃出來的人一樣，驚恐、悲傷、失望、絕望、憤慨……各種情緒混合在一起，不知說什麽才好。他是個年輕的知識分子黨員，獲得碩士學位以後，又報考了博士研究生，專業是邏輯學。顯然，作為一名中國共產黨員，他對自己所參加的黨，竟然對手無寸鐵要求民主自由的民眾竟然這樣凶殘和沒有人性，簡直令他做夢也沒有想到。

上次他就講過，絕對的權力導致絕對的腐敗，這是個絕對的真理。顯然，他對一黨專政的本質是有清醒認識的。但是，六四大屠殺，卻實在太出乎他的意料了。他說，我們這個黨，在國共內戰時期，如果說迷信槍杆子，一切都靠武力來解決，那是可以想象，也是可以理解的。可是已經進城這麽多年，領導人也應該了解世界的發展趨勢，怎麽可能像南朝鮮的軍事獨裁者那樣幹呢？這不是在全世界人民麵前丟盡自己的臉麵嗎？這麽一幹，誰還擁護你？誰還信任你？誰還會真心實意跟你走？

顯然，周向陽所介紹的情況，使他一直處於激憤的情緒之中。他說，具體情況我不想多談了，你可以親自去聽聽周向陽的介紹。不過他還是向我介紹了這樣一件事：小河電機廠有個工程師，他女兒最近從北京回來。據說這個女大學生是從死人堆裏爬出來，身無分文，逃票乘車回來的。一路上，她乞討一點吃喝，全身泥濘不堪，走進家門，便昏過去了。醒過來，先是抱著父母痛哭失聲，然後是罵不絕口！

劉君山說，六四鎮壓毀了一代青年的心，細想起來，後果不堪設想。

                                           （1989年6月20日）

 

 

訪人大教師周向陽博士

既然周向陽親曆了北京大屠殺，那麽，我決定去拜訪他。

下午四點多，我到他家所住的大院，找到周向陽家。實際上，這是他父母的住處。他的家應該說是在北京。我和周向陽相識，是在三月份。那時他回來探親，學校請他給我院教職工做了那個專題報告，題目是《馬克思主義的命運》。他的演講，沒有一點學院派的那種從概念到概念，從理論到理論，脫離實際的邏輯推理；相反，他密切聯係80年代改革開放麵臨的種種實際問題，做了非常深入淺出的分析和批判。從那次聽了他的演講以後，又讀了他的專著《西方馬克思主義關於人的解放學說》，內心深處對他十分欽佩。覺得他們是中國新一代文化精英，與我們這一代老知識分子相比，他們有膽有識，中國未來的希望，完全在他們這些人身上。

還好，恰好他在家。見麵後，我先問他回來幾天了。他說已經回來三四天了。看他的樣子，心情有些不太好，話也不想多說。可是，既然我是來看他，關心北京的情況，他自然也不能過分冷淡。

我問，現在政府發言人說天安門廣場沒死一個人，是否屬實？

他說，香港文匯報上發表了一篇清華大學學生的目擊記，詳細描述了天安門的屠殺過程。這篇文章出自現場人之口，應該是比較可信的。另外，人家外國記者在長安街沿途租了不少居民住房，在那裏安裝了很先進的錄相設備，把部隊進城以後沿路用機槍掃射的情景全拍下來了。外國記者對袁木講，他們有幾千英尺的錄相帶。而且這些錄相帶已經在世界各國播放，各國政府的首腦都已經看過了。

“你在人大聽到槍聲了嗎？”

“聽得到。”

“人大的學生死了幾個？”

“學生死了8個，失蹤了11個。有個老師的兒子讀高中，也被打死了。還有一個杭州來的進修生，他在三號晚上去火車站送愛人，回來時剛出地鐵，就被子彈打中腿部，倒在地上。有人撿到他的包包，看見證件上的姓名和工作單位，知道他是人大的，就把他送回了人大。”

“不知其它高校的死傷情況如何？”

“北大不太清楚。”他緩緩地講，“清華聽說已知死了3個學生，失蹤了18個。”

“那天死人最多的是什麽地方？”

“據說從北京西邊木樨地開過來的部隊，一路上都是用機槍和衝鋒槍向路上的群眾掃射。坦克和裝甲車在前邊開路，緊接著是軍車，然後是鏟車收屍，最後是灑水車清洗街道上的血跡。這一路是38軍。從崇文門那邊進來的是39軍。”

“你那天沒去廣場嗎？”

“本來我每天都去天安門廣場看望學生，二號以後就沒去。不過，六四以後，我騎車帶愛人從西長安街走了一趟，一路上仍然可以看到密密麻麻的彈孔，許多打濫的窗子玻璃和門玻璃仍未安裝。地鐵的入口處也打得一塌糊塗。聽說當時記者的閃光燈一亮，就是一梭子打過去。所以，新華社的記者都死了七八個。”

談到這次學生運動，他說，學生領袖後來出現了強硬派和溫和派。強硬派堅持繼續占領天安門廣場，不停止絕食，這一派得到了外地進京大學生的支持。溫和派主張及時撤離天安門廣場，這一派包括王丹、吾爾開希等人。由於廣大學生被勝利衝昏了頭腦；另一方麵他們對政府當局，特別是對黨內強硬派缺乏足夠的認識，沒有想到部隊會向他們開槍，結果發生了大流血，釀成了曆史悲劇。

他還告訴我，報上隻登了高自聯21個頭頭的照片，實際上已經有500多個通緝人的照片發到全國各地公安部門。至於各省市要抓的人，加在一起是幾千人。另外，他說他有個朋友在公安部門，這位朋友告訴他，上級指示，對攜帶宣傳品、錄音、錄相資料回家度假的大學生，可以采取適當的方式進行搜查……因為外國人拍攝的錄相資料已經流入國內，而且不少人看了這些錄相……

顯然，他對我畢竟不是很了解，所以，談話很謹慎，也很少表達個人的看法。

                           （1989年6月22日 ）